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Temos de conviver com o parcial, o precário, o relativo,  
as diversas perspectivas. Somos continuamente chamados 
 a conviver e a lidar com o Outro, que nos traz seu 
 mundo de referências, sua linguagem, 
 muitas vezes completamente diferentes 
das nossas, seus desejos e expectativas. 
É necessário que assumamos posições próprias, 
 para que as posições dos outros possam ser compreendidas.  












O tema da reverberação das formações discursivas na experiência de campo do 
antropólogo e seus efeitos na produção de uma escrita etnográfica sobre o fenômeno das 
violências na sociedade brasileira contemporânea são problematizados, nessa tese, sob a 
ótica de uma etnografia da duração. Trata-se de um estudo antropológico sobre 
narrativas biográficas e trajetórias sociais de violências de mulheres de camadas 
populares, ou advindas delas, sob o ponto de vista da própria trajetória acadêmica da 
antropóloga pesquisando mulheres e violências no mundo urbano contemporâneo. Aqui, 
uma hermenêutica do outro é acionada, por meio da escrita etnográfica, objetivando a 
equação dos excedentes de uma memória coletiva da qual somos também tributários, no 
sentido de reparação dos “ultrajes do tempo” em relação ao fenômeno das violências 
para que esse não seja esquecido quando tratamos da fundação, da reprodução, da 
manutenção e da duração de nossa sociedade.  
 
 


















The subject of reverberation of speech formations in anthropologist field experience and 
its effects in ethnographical writing production about violences phenomenon in 
contemporary brazilian society are problematized in this thesis, by the optical of a 
ethnography of duration. It consists in an anthropological study about biographic 
narratives and social violence trajectories of women from popular layer, or who came 
from that, by the point of view of the anthropologist own academic trajectory 
researching women and violences in contemporary urban world. The hermeneutic of 
other is set in motion through the ethnographical writing with purpose of obtaining an 
equation of excesses of a collective memory, of which we are also tributaries, in sense of 
repairing the “time outrages” related with violences phenomenon, with intention of not 
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Essa tese aponta, sob a ótica de uma etnografia da duração, para o tema da 
reverberação das formações discursivas na experiência de campo do antropólogo e seus 
efeitos na produção de uma escrita etnográfica sobre o fenômeno violência na sociedade 
brasileira contemporânea. Sob o ponto de vista de minha trajetória acadêmica 
pesquisando mulheres e violências no mundo contemporâneo, trata-se de um estudo 
antropológico sobre narrativas biográficas e trajetórias de violências de mulheres de 
camadas populares, ou advindas delas. Mulheres estas, moradoras dos municípios de 
Itajaí e de Rio do Sul1, sendo algumas em situação de cárcere nesta última cidade. 
Meu universo de pesquisa se constitui, por um lado, de cinco mulheres que 
tem em comum narrativas biográficas demarcadas por vivências de violências, as quais 
serão apresentadas ao longo do desenvolvimento da tese, prioritariamente, conforme o 
leitor poderá constatar, nos capítulos II e III. Sendo que, uma delas está detida no 
presídio Feminino de Rio do Sul/SC e, as outras quatro, com as quais tive acesso, direta 
ou indiretamente, a partir de minha experiência de campo nessa mesma instituição entre 
os idos de 2006-2007. No decorrer da tese, outras mulheres encarceradas, nesse mesmo 
presídio, com as quais mantive contato esporádico em campo, também foram minhas 
interlocutoras2.  
Além disso, esse universo abarcou parte de meu acervo de documentos 
etnográficos acerca de minha pesquisa realizada entre os anos de 2000-2001 na Favela 
Matadouro, em Itajaí, que remonta minha trajetória de dissertação de Mestrado3. 
Naquela ocasião, realizando uma pesquisa sobre mulheres e violências na metrópole 
contemporânea. Este material me permitiu mergulhar em meu próprio ato de etnografar 
minhas experiências de campo de mestrado e doutorado. 
Faz-se necessário dizer que, nessa pesquisa, fiz uso de técnicas e 
procedimentos de pesquisa antropológica específicos para o tema de interesse da tese, 
                                                 
1
 Uma parte delas, apresentando itinerários urbanos demarcados por vivências em  metrópoles brasileiras, 
como Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador, etc. 
2
 Todos os nomes das interlocutoras e interlocutores que aparecem na tese são fictícios. 
3
 Oliveira, M.R. SE CORRER O BICHO PEGA, SE FICAR O BICHO COME - Estudo antropológico de 
trajetórias sociais e itinerários urbanos sob o prisma da cultura do medo entre mulheres/mães moradoras 
da Favela “Matadouro”, Itajaí, SC. (Dissertação de mestrado, 2002, PPGAS/Florianópolis/SC). 
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tais como o uso de narrativas biográficas (ECKERT; ROCHA, 2005) e de trajetórias 
sociais (VELHO, 1981, 1994) além da realização, com minhas interlocutoras, de 
entrevistas não-diretivas (THIOLLENT, 1983) prioritariamente tendo como foco os 
itinerários urbanos de cada uma delas a partir de suas próprias falas sobre suas 
experiências de violências na metrópole. Neste processo de trabalho de campo, realizei 
inúmeras visitas à penitenciária anteriormente referida onde algumas de minhas 
interlocutoras encontravam-se encarceradas. Esta opção se deu com o intuito de 
experienciar o cotidiano de suas vidas no cárcere através da observação participante de 
momentos específicos de suas rotinas delimitadas pelo espaço restrito, e por vezes 
angustiante, do encarceramento. 
Concomitantemente aos estudos das narrativas biográficas e trajetórias 
sociais das mulheres em foco, como já mencionado, fiz, ao longo da tese, uma etnografia 
da etnografia, pautada pelo estudo fenomenológico da memória coletiva e da duração 
(BACHELARD, 1994; ECKERT; ROCHA, 2005) exercitando, simultaneamente, a 
indagação e a resposta da tríade: o estudo antropológico das violências (o que é pensado 
- na antropologia?); pelo etnógrafo em campo (quem pensa o que?) e por seus 
informantes (quem pensa o que?). 
Busco essa resposta a partir do estudo das trajetórias sociais e dos itinerários 
urbanos acionados pelas experiências vividas e rememoradas dessas violências pelas 
interlocutoras em suas narrativas biográficas, assim como o estudo da trajetória 
acadêmica da pesquisadora em sua formação como antropóloga pesquisando as 
violências na metrópole4 contemporânea. A intenção metodológica que orienta esta tese 
é atingir, na interpretação das experiências de minhas interlocutoras, um plano 
compreensivo do ato etnográfico como uma urdidura entre a lógica das “nativas” e de 
suas lembranças de experiências traumáticas ligadas ao campo das violências urbanas; e 
a própria formação das categorias de entendimento que conformam a matriz disciplinar 
da Antropologia urbana no Brasil, em particular, dos estudos de violência.  
Nessa “etnografia da etnografia”, o acervo de documentos etnográficos 
compôs-se de material escrito e audiovisual (fotografia e registros sonoros). Tal material 
foi obtido ao longo de meu trabalho de  campo de mestrado e de doutorado, fruto do 
emprego de  múltiplas técnicas de descrição etnográfica e de representação do outro 
desenvolvidas durante minha estada em campo na Favela Matadouro ou no Presídio 
                                                 
4
 Aqui, a adesão a categoria metrópole é inspirada em Simmel (1967) e Velho (2008) num cruzamento com 
a categoria cidade utilizada por Eckert e Rocha (2005) e Caldeira (2000). 
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Feminino de Rio do Sul. Entre eles: caderno de notas; descrições de observações 
participantes (MALINOWSKI, 1986); diários de campo (MALINOWSKI, 1989; 
LEIRIS, 2007; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002; RIBEIRO, 1996); descrições de 
situações de entrevistas, transcrições das próprias entrevistas; fotografias de cenas e de 
situações cotidiana vividas por minhas interlocutoras, assim como dos seus espaços de 
existência na linha dos procedimentos de pesquisa advogados pela Antropologia Visual 
(SAMAIN, 1995; ACHUTI, 2004 ). 
Face ao exposto, esta tese de doutorado, seguindo a intriga da etnografia da 
etnografia obedece a seguinte ordenação. No capítulo I, denominado de “UMA 
ANTROPÓLOGA NO FIO DA NAVALHA”, procuro problematizar as distintas 
modalidades simbólicas do controle do tempo (DURAND, 1984) que emergem na 
produção desta tese e que compuseram o trabalho de escrita. Refiro-me aqui à produção 
escrita do antropólogo em campo (“o estar lá”, denominado por Geertz na sua obra Vidas 
e obras) em referência às suas diversas memórias de campo, e reunidas no interior das 
temporalidades diferentes: meus diários de campo, minhas observações participantes e 
alguns fragmentos de entrevistas não diretivas, realizadas em diferentes momentos de 
pesquisa no percurso que vai do Mestrado ao Doutorado.  
Em meio a esta trama, ainda nesse capítulo, procuro ressaltar as 
temporalidades diferenciadas que encerram o processo reflexivo que esta tese busca 
confeccionar, um pensar antropológico que precisa se deslocar constantemente do tempo 
do mundo (tempo da antropóloga na sua formação do doutorado, no interior da 
academia) para o tempo subjetivo (tempo das interlocutoras e suas vivências de 
violências, no cárcere), e vice-versa; do tempo subjetivo (tempo da antropóloga em 
campo, antropóloga proveniente de camadas médias urbanas letradas e  
intelectualizadas) em direção ao tempo subjetivo (tempo de mulheres de camadas 
populares, ou advindas de camadas populares, pobres e semi-alfabetizadas), e vice-versa.  
Refiro-me aqui, por um lado, às expressões de tempo do mundo e tempo 
subjetivo, conforme os estudos bachelardianos da dialética da duração (BACHELARD, 
1994), empregados por Eckert e Rocha (2001) para pensar as dimensões da 
temporalidade que funda a interioridade da experiência etnográfica do antropólogo em 
campo.  
Neste sentido, valho-me destas conceituações para pensar o capítulo I de 
minha tese. O faço como um gesto de reflexão sobre as acomodações objetivas e 
subjetivas as quais está sujeito o pensamento do antropólogo no seu trajeto de 
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conhecimento do “outro”, do estranho, do qual resulta o processo de produção textual da 
tese como parte de um esforço de consolidação destas distintas modalidades simbólicas 
de controle do tempo no interior de uma narrativa – a da experiência do antropólogo em 
campo.  
Vale lembrar que este tempo do mundo (BACHELARD, 1994; ECKERT; 
ROCHA, 2005), o tempo dos relógios que acompanha a escrita da tese de doutorado 
convoca o desenlace dos múltiplos tempos vividos pela antropóloga em sua formação e 
durante o trabalho de campo. Ou seja, temos o tempo do mundo condensado em sua 
experiência de mestrado na Favela Matadouro/Itajaí, e o tempo do mundo da construção 
da tese de doutorado, relacionado à experiência no Presídio/Rio do Sul e das vivências 
de entrevistas com as demais interlocutoras.  
Da mesma forma, o tempo subjetivo/intransitivo (BACHELARD, 1994; 
ECKERT; ROCHA, 2005) que acompanha a experiência de imersão da antropóloga em 
campo pela via dos conceitos antropológicos no mundo de suas interlocutoras, 
dialogando com o tempo do mundo, o tempo da formação da matriz disciplinar – a 
Antropologia- e suas tradições e linhagens. 
No capítulo II, denominado de “TEMPOS DE VIOLÊNCIA, PROJETOS E 
OS JOGOS DE MEMÓRIA”, o objetivo é fazer uma reflexão prévia sobre as narrativas 
biográficas das cinco mulheres (RICOEUR, 2007) que serão apresentadas no capítulo 
III. Trata-se de mulheres que vivem em uma metrópole e que trazem em suas trajetórias 
sociais e em seus itinerários urbanos demarcadores de vivências de violências. A 
discussão terá como ponto de partida uma reflexão acerca de uma durée social que lhes 
cede um lugar na forma como suas decisões se dão, e que acontece num determinado 
espaço (ROCHA; ECKERT, 2005). Aqui, suas experiências temporais relacionadas às 
situações de violência no âmbito de suas trajetórias sociais e seus itinerários urbanos na 
metrópole são tratados nos termos de uma memória da “cotidianidade”, seguindo os 
trilhos dos estudos de De Certeau (1994). 
No capítulo III, “MEMÓRIAS DE VIOLÊNCIAS E ITINERÁRIOS 
FEMININOS NA METRÓPOLE”, na tentativa de ausentar-me da autoridade etnográfica 
que os conceitos antropológicos me auferem, procuro trazer para o primeiro plano as 
narrativas biográficas de minhas interlocutoras e os respectivos relatos das violências 
sofridas ao longo de suas trajetórias sociais e de seus itinerários urbanos, reunindo, em 
um mesmo universo, tanto uma mulher encarcerada no Presídio de Rio do Sul/SC, 
quanto outras mulheres, cuja condição de existência poderia tê-las conduzido, 
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tragicamente, para este mesmo destino. Assim, no jogo de memórias que pauta esta 
etnografia, procuro articular o tempo do mundo e o tempo subjetivo, mas, agora, na 
proposição de uma relação dialógica do leitor com as narrativas das próprias mulheres, e 
de seus relatos acerca de suas experiências de violências. Neste momento, portanto, a 
antropóloga narradora deixa a cena convidando o leitor a se colocar na sua posição em 
campo por meio da leitura/escuta daquilo que lhe foi narrado. 
O capítulo IV, “ADESÕES METODOLÓGICAS OU POR UMA 
ETNOGRAFIA DA DURAÇÃO NOS ESTUDOS DE VIOLÊNCIAS”, apresento o 
tópico da escolha das técnicas e dos procedimentos de pesquisa. Portanto, as decisões 
metodológicas que guiaram minha pesquisa de campo darão o tom da discussão, 
demarcando, como bem faz o título, a importância da realização de uma “etnografia da 
duração” (ECKERT; ROCHA, 2005) nos estudos citadinos sob o enfoque das violências. 
Concomitantemente, faço, nesta parte da tese, uma reflexão que está, indubitavelmente, 
relacionada à temática proposta para o capítulo. Ou seja, dos “jogos de memória” e da 
interioridade da experiência da antropóloga pesquisando mulheres e violências, e dela na 
figura de narradora.  
No capítulo V, intitulado de “UMA PERSCRUTAÇÃO DAS FEIÇÕES 
FABULATÓRIAS DOS JOGOS DE MEMÓRIA NO ATO DE ETNO-GRAFAR/ETNO-
FOTOGRAFAR”, mais uma vez, emerge o confronto entre o tempo subjetivo da 
antropóloga, mulher letrada, oriunda de camadas médias, intelectualizada, e o tempo 
subjetivo das mulheres, foco deste estudo. Mulheres de camadas populares, semi-
alfabetizadas e pobres. Dessa forma, o objetivo deste capítulo é problematizar o sentido 
daquilo que é narrado pelo etnógrafo como “dado etnográfico” e o caráter interpretativo 
que está por trás das situações sociais e culturais de violências urbanas. Ainda neste 
capítulo, com os recursos da máquina fotográfica em campo, objetivando angariar mais 
elementos para a perscrutação das feições fabulatórias dos jogos de memória do ato 
etnográfico, exercito o que denomino de uma etno-fotografia, em que o processo de 
confecção de imagens revela aspectos sobre a própria etnografia.  
No capítulo VI, “FOTOETNOGRAFIA: MULHERES ENCARCERADAS 
OU UMA SÍNTESE NARRATIVA DE UMA ETNOFOTOGRAFIA”, trago ao leitor 
imagens de cenas da vida no cárcere e convido-o a aderir, não mais a uma posição de 
escuta, mas a um olhar sobre o cotidiano de minhas interlocutoras no interior do Presídio 
feminino de Rio do Sul. O “estar lá” do antropólogo em campo, por intermédio de 
algumas seqüências de imagens fotográficas obtidas em campo, com a cumplicidade das 
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minhas interlocutoras, as situa no “estar aqui” do texto etnográfico, no momento de sua 
leitura. Neste tópico não há escrita posto que a proposta é que o leitor leia o que as 
imagens lhe comunicam, lhe dizem, visualmente.lhe narram. 
No capítulo VII, adentrando em uma parte mais analítica da tese “O 
CONFLITO COMO UMA CATEGORIA CRÍTICA DE ANÁLISE FUNDAMENTAL 
PARA OS ESTUDOS ANTROPOLÓGICOS DE VIOLÊNCIAS NO BRASIL 
CONTEMPORÂNEO”, por meio da análise de passagens de meus diários de mestrado e 
doutorado, problematizo como o conflito, apreendido como forma de sociabilidade 
(SIMMEL, 1964; MAFESOLI, 1987), deve ter o mesmo peso dos conflitos ditos 
violentos nos estudos de violências na metrópole contemporânea. Isso porque, além de 
retirar os estudos de violências de uma esfera moral (RIFIOTIS, 1999a) pode ceder 
elementos importantes para a compreensão da forma do processo migratório de um 
conflito socializador para um conflito-violento em que existe a dissolução dos laços 
sociais (VELHO, 2008). 
Por último, no capítulo VIII, “METRÓPOLE, VIOLÊNCIA E AS 
QUESTÕES DE GÊNERO NO LIMIAR DA MEMÓRIA”, procuro precisar, com mais 
detalhe a filiação do tema e objeto desta tese. Ou seja, a uma Antropologia das 
sociedades complexas e dos estudos sobre memória coletiva (HALBWACHS, 1968) no 
mundo urbano contemporâneo, reunindo as perspectivas arqueológicas e genealógicas 
dos fenômenos das violências para se pensar a sociedade brasileira na 
contemporaneidade. Demarco, assim, uma problematização das origens patriarcais dessa 
sociedade e a idéia construída de “homem cordial” para se refletir a cultura nacional a 
partir de uma visão singular dos arranjos da vida social, com reverberações para os 
estudos de violências nas camadas populares. Ainda, neste capítulo, a reflexão sobre as 
violências das antropologias, o tema da escrita, da autoridade e da representação 
etnográficas estará em evidência, reflexão que, indubitavelmente, suscita um estudo do 
“poder” que detém o pensamento antropológico na tradução da palavra do outro pela 
mediação de seus conceitos e suas teorias.  
Atrelado a isso, a partir de uma releitura (etnografia da etnografia) de 
fragmentos de meu diário de campo de doutorado, a temática da meso-ética 
desenvolvida por Roberto Cardoso de Oliveira (1996) subsidia uma reflexão acerca de 
uma antropologia das violências, que é perpassada pelos conflitos da ética e da moral, 
para a delimitação do trabalho do antropólogo no mundo contemporâneo, no que tange a 
representação etnográfica do outro e na restituição de sua fala/palavra para outros 
 19 
segmentos da sociedade (antropologia extra-muros) (DINIZ, 2001; LINS RIBEIRO, 
2003).  
Enfim, não negando o paradigma que apreende violência como a “anulação 
ou cisão do outro” (ADORNO, 1991, 1995; CARDOSO, 1987; MUNIZ, 1996; 
OLIVEIRA, 1995; PAIXÃO, 1991; TAVARES DOS SANTOS, 1998; ZALUAR, 1988, 
1989, 1993, 1994), e tendo como inspiração Foucault, Guattari e Deleuze, minha tese 
adere a uma desconstrução da idéia de conflito como alienígena do social, ao considerar 
a idéia da violência como constituinte de social (DIÓGENES, 1998; RIFIOTIS, 1997; 
RAFAEL, 1998; SOARES, 1996) como ponto de partida para a compreensão de tal 
fenômeno, desvinculando-o, assim, de um objeto moral (RIFIOTIS, 1999a). 
Sem sucumbir a uma estetização das violências, ao mesmo tempo, como já 
mencionado, há uma preocupação quando esse fenômeno ultrapassa a fronteira da 
sociabilidade e parte para a dissolução dos laços sociais (VELHO, 2008), em que o 
diálogo é praticamente nulo (ZALUAR, 1994; SOARES,1996; TAVARES DOS 
SANTOS, 1998) e a violência pode torna-se terror (TAUSSIG, 1993).  
Nesse sentido, sem me estender, já que o que proponho será problematizado 
no corpo da tese, especificamente no capítulo VII, devo dizer que as categorias conflito e 
conflito-violento tornam-se fundamentais para uma compreensão pela via da 
complexidade do fenômeno das violências no sentido da não negação de tal fenômeno, 
mas da apreensão da forma como se instaura na sociedade (CAPPELER, 1995; 
COSTA,1998; OLIVEIRA, 1994; SOARES, 1993; SOARES, D`ARAÚJO & 
CASTRO,1995; ZAVERUCHA,1994).  
A não negação das violências. Ou seja, a sua apreensão como sendo 
originária dentro da vida social (DIÓGENES, 1998), faz par com a “consciência da 
gravidade” da situação em que, nesse caso, as ditas classes populares brasileiras se 
encontram, Ali, “a desigualdade e a ausência da cidadania são sempre confirmadas” 
(VELHO, 2000, p. 23). Tal consciência poderia servir como ponto de partida para uma 
mobilização no sentido de reversão dos aspectos mais cruéis e dramáticos suscitados por 
esses fenômenos na metrópole contemporânea (Ibid., p. 23), como alguns que trago a 
seguir para o debate por meio das falas de minhas interlocutoras. 










UMA ANTROPÓLOGA NO FIO DA NAVALHA 
 
 
Eu vivo com medo [...] muito medo [...] cada vez que eu saio 
na rua fico olhando pros lados pra ver se ninguém ta me 
seguindo [...] eu cubro com as minhas mãos a cabecinha do 
Júnior porque eu tenho medo que ele faça alguma coisa contra 
o menino, de um tiro na cabeça dele pra se vingar de mim.  
 
(Elisa, Favela Matadouro, 20 de julho de 2000). 
 
 
1.1 - Preliminares 
 
 
Embora eu já tenha escutado muitas histórias desde que cheguei 
aqui no Matadouro, hoje quase não me contive diante das 
lágrimas de Elisa ao me narrar essas palavras falando de seu ex-
marido procurado pela polícia por roubo e tráfico de drogas [...]. 
E não consigo me conter agora na hora de transcrever suas 
palavras [...]. Preciso chorar senão vou explodir (merda!!!) [...]. 
Embora eu tenha consciência das minhas limitações [...]. De meu 
papel como uma antropóloga que estuda violências na cidade 
contemporânea (belas palavras) [...]. Nesse momento sinto-me 
um nada diante dessa realidade [...]. (Favela Matadouro, 20 de 
julho de 2000).5 
 
Elejo esta passagem retirada de meu diário de campo escrito em 2000, do 
período de meu trabalho de campo de mestrado, como ponto de partida para esse 
capítulo, por considerá-la como emblemática para reflexão que tenho a intenção de 
desenvolver aqui em torno da temática dos jogos de memória (ECKERT; ROCHA, 
                                                 
5Morei durante o mês de julho de 2000 na casa de uma família, localizada na Favela Matadouro em Itajaí-
SC, com o objetivo de fazer o meu campo de mestrado, o qual será referenciado nas próximas páginas 
deste mesmo capítulo. Minha dissertação teve como tema central a compreensão dos arranjos sociais e 
negociações que conformam a cultura do medo no mundo urbano contemporâneo, a partir do estudo das 
trajetórias sociais e itinerários urbanos de um grupo de mulheres-mães moradoras do bairro-favela 
Matadouro, Itajaí-SC. 
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2005) que se manifestam no processo de produção da escrita etnográfica, integrando 
uma reflexão sobre o tema das violências no contexto das metrópoles do Brasil.  
Estou me referindo aqui ao trabalho escrito do antropólogo em campo “o 
estar lá” traduzido para o “estar aqui,” no diálogo com minha comunidade intelectual, a 
dos antropólogos, e ao longo e complexo processo de registro de minhas memórias de 
campo no interior das temporalidades diferentes (mestrado e doutorado). Da mesma 
forma me refiro a esta escrita segundo seus espaços diversos (meus diários de campo; 
observações participantes; fragmentos de entrevistas não-diretivas), os quais amarram 
meu trajeto que vai do mestrado ao doutorado.  
Escolho essa discussão como inaugural para a reflexão que trago com minha 
tese por entender que leva a uma temática que a perpassará como um todo, haja vista, 
que traz em seu cerne uma problemática relacionada à etnografia em relação à 
problemática da “identidade narrativa do antropólogo”, especialmente, a questão de sua 
“identidade pessoal” no que se refere a se conquistar, em antropologia, “uma ética da 
ação”(ECKERT; ROCHA, 2005, p.122). 
De mais a mais, tema esse, muito caro, a uma antropologia das violências na 
contemporaneidade, como pondera Soares (2000, p. 23) ao dizer que o pesquisador que 
estuda os “fenômenos associados à violência”, se tiver tido uma formação ancorada no 
pensamento crítico, “vive um drama de consciência, de natureza simultaneamente 
teórica, política e ética”. 
É importante ressaltar que uma reflexão dessa natureza que “tangencia uma 
´hermenêutica do si’” de onde não é possível “afastar a produção-construção do 
conhecimento antropológico”, só pode ser realizada, por estar situada numa matriz 
disciplinar antropológica contemporânea, onde a “experiência temporal” do pesquisador 
faz parte do cerne das questões que o preocupa (ECKERT; ROCHA, 2005, p.121). 
Neste capitulo enfatizo que essa temática deva ser apreendida por uma 
antropologia pautada pelo prisma dos estudos de memória (Ibid), que aqui se tornam 
prioritários, à medida que constatei, ao longo da retomada de meu campo de mestrado, 
que é a memória que veicula boa parte da reflexão acerca das acomodações objetivas e 
subjetivas as quais o pensamento do antropólogo precisa se submeter no seu percurso de 
conhecimento do “outro”. 
Em referência à epistemologia bachelardiana6, refiro-me aqui aos obstáculos 
                                                 
6
 Ver Bachelard (1996), O espírito científico. 
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que precisam ser superados para que o processo reflexivo-crítico da qual se origina a 
produção textual de um trabalho científico no campo das ciências sociais se consolide. 
Ou seja, a um processo criterioso de compreensão das diferentes modalidades simbólicas 
de controle do tempo que dá origem a uma produção de narrativa etnográfica, e onde se 
situa a vivência/experiência do antropólogo em campo. 
Relidos pelo viés dos estudos de memória, acabo me referindo aqui ao tema 
da vigilância epistemológica, entoado por Bourdieu no ofício do antropólogo, 
relacionada às questões do etnocentrismo e do relativismo na história da antropologia. 
Nesse sentido, ao levar em conta que “a riqueza do método etnográfico 
reside nessa tensão entre diversas modalidades simbólicas do controle do tempo as quais 
configuram a mediação narrativa: a vivência e a escritura que se desdobram na distenção 
temporal do si” (Ibid., p.133), esta tese pretende contribuir para a compreensão das 
diferentes dimensões pelas quais o pensamento antropológico perpassa na construção da 
representação etnográfica sobre o tema da violência no mundo urbano contemporâneo. 
Ou seja, um fenômeno que abarca a compreensão e a análise das situações pelas quais 
passa o pesquisador em campo em suas relações com seus interlocutores. Transcrevo 
mais uma parte de meu diário de campo de mestrado: 
 
Hoje Mônica parecia querer me contar toda sua vida numa tarde, 
mesmo sabendo e concordando comigo que será necessário eu 
voltar outras vezes para continuarmos nossas entrevistas [...]. O 
ir e vir de sua trajetória muitas vezes me deixou um pouco 
confusa e até irritada [...]. fico preocupada quando tiver que 
colocar tudo aquilo no papel [...] não sei se vou conseguir [...] e 
além do mais [...] será difícil narrar toda a dramaticidade 
daqueles momentos cruciais da entrevista [...] tenho que tentar 
pelo menos dar o peso e o tom necessário que aquelas partes da 
narrativa merecem [...]. Quando eu estava morando no bairro e 
estava mais próxima, ao menos geograficamente daquelas 
pessoas, parecia que poderia ser um pouco menos difícil a tarefa 
do escrever [...]. (Itajaí, 10 de julho de 2001)7. 
 
A “busca da coerência interna” de minha etnografia vem à tona nesse 
fragmento de meu diário e revela a problemática de cunho “ético-moral” que está imersa 
no “esforço da ação reflexiva” em que mergulha meu “sujeito cognoscente” frente ao 
desafio de compreender como a descontinuidade de um tempo vivido em campo e 
                                                 
7
 Finda minha estada em campo; retornei ao Matadouro nos finais de semana subseqüentes, durante o 
período de julho de 2000 a julho de 2001, com a finalidade de estudar mais intensa e especificamente as 
trajetórias, os itinerários e a cotidianidade das mulheres em foco. 
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aquele rememorado, no esforço de descrever as situações compartilhadas com minhas 
interlocutoras durante minha estada entre elas, na Favela Matadouro, afetava minha 
representação do fenômeno da violência. 
Este esforço, obviamente, envolvia minha experiência da escrita da 
dissertação de Mestrado e meu compromisso com a manutenção de um “si-mesmo” para 
passagem da minha condição de etnógrafa de campo para a de etnógrafa-narradora 
(Ibid.). 
O sentimento que carregava na ocasião foi responsável pelo título deste 
capítulo. Sentia-me ética e moralmente “no fio da navalha” à medida que as próprias 
ações discursivas que eu, antropóloga, construía sobre minhas interlocutoras e suas vidas 
na Favela Matadouro, inúmeras vezes “enraízam-se no espaço dos mitos e das crenças 
da sociedade [...]” (Ibid., p.116) a qual pertenço8. 
Aqui, estou tratando de um dilema de duas vias. Um primeiro dilema que 
abriga uma perturbação, um desconforto e uma inquietação, advindos do embate 
existente entre a fala e o vivido das violências por mulheres de camadas populares, 
pobres e semi-alfabetizadas versus a escrita da antropóloga em campo, uma mulher de 
classe média intelectualizada que não passou por nenhuma das experiências de 
violências narradas por suas interlocutoras, mas vivendo temporariamente entre elas, 
muito embora na época moradora de um bairro de classe média, na cidade de Itajaí.  
Um segundo dilema diz respeito ao embate existente no plano dos atos de 
reflexão que toda escrita etnográfica entre a representação do “outro” e do seu vivido 
humano dos atos violentos (seja como vítima, seja como agressor) por ele mesmo, e a 
representação do “outro” a partir da representação do si-mesmo do antropólogo (pelo 
viés dos conceitos e das teorias antropológicas) que revelam uma decalagem entre as 
categorias de entendimento empregadas por ambos.  
Assim, a prática da escrita de diários, de observações participantes, de 
anotações de campo, revisitados pelos estudos de memória, recolocam no centro das 
atenções um elemento perturbador: a tradução/transcrição/traição das diferenças 
assimétricas entre o “nativo” e o “etnógrafo” reunindo de forma indissociável a 
identidade de si da antropóloga, intelectual, respaldada e ‘autorizada’ pelo campo 
                                                 
8
 Nesse sentido pode ser frutífero fazer um exercício dialógico entre Bachelard (1996), Bourdieu (1983) e 
Rabinow (1999) e suas discussões que abarcam respectivamente a problemática dos obstáculos 
epistemológicos, a vigilância epistemológica, e a problemática do poder atrelada ao discurso 
antropológico retomados pelo prisma do tema dos jogos de memória e da figura do antropólogo como 
narrador em Eckert e Rocha (2000). Exercício que teço de forma ainda embrionária nesse capítulo, mas 
que pretendo desenvolver num artigo posterior a tese. 
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discursivo da Antropologia à identidade de si de mulheres de camadas populares, 
estigmatizadas, violentadas, marginalizadas, muitas vezes patologizadas e criminalizadas 
no âmbito da vida social. 
A seguir, destaco mais um trecho retirado de meu diário de campo do 
mestrado que considero emblemático em relação a essa problemática: 
 
[...] Todas as noites antes de dormir aproveitando o recolhimento 
da família que estou morando espalho meus mapas e cadernos de 
notas pela única mesa da casa situada na cozinha, principalmente 
nesses primeiros dias apareceram falas indicando um teor de 
preocupação sobre o que irei escrever sobre eles repetidamente. 
Como a do filho mais velho do casal, que diversas vezes vêm à 
cozinha com o pretexto de beber água e indaga-me: Ei, o que tu 
ta escrevendo sobre a gente aí mesmo? Tu vai falar que a 
mulherada que tu ta entrevistando é violenta [...]. Não vai falar 
que a gente é violento né? (Itajaí, Favela Matadouro, 5 de julho 
de 2000).  
 
Considero esse fragmento de meu diário revelador deste entrelaçamento de 
representações de si e de embates de identidades narrativas nas quais o antropólogo se 
envolve durante as suas escritas de campo, procurando ordenar, arranjar e acomodar não 
apenas as decalagens de experiências de vida distintas na cidade, imediatamente após a 
sua imersão no mundo do outro.  
Assim, são situações como esta relatada das quais fui diversas vezes exposta 
em campo, de interpelações de meus interlocutores ou interlocutoras (Ei, o que tu ta 
escrevendo sobre a gente aí mesmo? Tu vai falar que a mulherada que tu ta 
entrevistando é violenta [...]. Não vai falar que a gente é violento né?), que suscitam em 
mim uma reflexão sobre o teor da autoridade etnográfica que disponho na construção da 
representação do “nativo”.  
Da mesma forma, advém daí minha perturbação na identificação do “poder” 
contido no pensamento antropológico, constituído por conceitos e teorias, norteadores da 
tradução da palavra do “outro” para outra comunidade intelectual que não aquela de 
onde estas representações se originam.  
Dessa forma, concebo uma incursão à minha pesquisa de mestrado, como 
um elemento fundamental para a proposta de minha tese de doutoramento como 
ampliação do meu trabalho de campo daquela empresa, ao considerar que o tempo do 
mundo (BACHELARD, 1994; ECKERT; ROCHA, 2005), o tempo cronológico (ou 
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tempo pensado), aquele que segue a escritura da tese de doutorado, solicita, de múltiplas 
formas.  
Refiro-me aqui a importância de uma reflexão sobre os diversos tempos 
vividos por mim durante meu trabalho de campo para a compreensão que desenvolvo 
dos estudos de violência no mundo contemporâneo, e que comporta, além da 
compreensão do tempo do mundo que rege a minha experiência de campo no presídio 
feminino de Rio do Sul, e junto às mulheres demarcadas por vivências de violências as 
quais entrevistei em meu campo de doutoramento, o tempo do mundo condensado em 
minha experiência de mestrado na Favela Matadouro agregado a ele. 
Inicio minha pesquisa de mestrado nos idos de 2000-2002 pelo Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina. O 
objeto de pesquisa: as trajetórias sociais e os itinerários urbanos de mulheres que 
compunham um mesmo grupo familiar pertencente às classes trabalhadoras urbanas e 
moradoras do Bairro-Favela Matadouro localizado no município de Itajaí-SC. 
Vale lembrar, que essa pesquisa, “Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 
come- Estudo antropológico de trajetórias sociais e itinerários urbanos sob o prisma da 
cultura do medo entre mulheres/mães moradoras da Favela Matadouro, Itajaí/SC”, 
transcorreu sob uma perspectiva dos estudos de pobreza (WACQUANT, 2001), gênero e 
violência, situando-os no contexto das modernas sociedades complexas, urbano-
industriais, caracterizadas por uma dramática singular, da homogeneidade-
heterogeneidade cultural (VELHO, 1981).  
Conforme escritos retirados de minha dissertação, e na linha dos comentários 
de Velho (1981), no bairro Matadouro, tal qual em muitos bairros de camadas médias 
urbanas (no caso, Rio de Janeiro) pesquisados pelo autor, a heterogeneidade de 
universos simbólicos é uma de suas marcas como grupo urbano, fenômeno que faz par 
com processos de homogeneização em que a mídia (jornal e televisão) desponta como 
parte importante na construção de emblemas reveladores de estigmas sociais com os 
quais os moradores do Matadouro lidam em seu cotidiano (RAMOS DE OLIVEIRA, 
2002, p.17). 
Assim, foi em meu mestrado, a partir do uso de técnicas e procedimentos já 
clássicos na antropologia, como a descrição densa (GEERTZ, 1978) daquela realidade, 
alcançada prioritariamente pela observação participante (MALINOWSKI, 1986), pela 
etnografia do cotidiano (DE CERTEAU, 1995) e ainda pelo estudo das narrativas 
biográficas (ECKERT; ROCHA, 2005) do universo focalizado, que comecei a refletir 
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sobre o campo de pesquisa voltado para estudos de violência e gênero da e na cidade.  
O contexto metropolitano aparecia desde o início de minha pesquisa como 
um cenário privilegiado para descrição e análise do ponto de vista dos “nativos” sobre 
as questões polêmicas de violência urbana. Nesse caso, a dissertação focalizou a 
problemática do gênero, família e pobreza e as questões das experiências cotidianas de 
violências entre segmentos populares e seus itinerários urbanos na cidade de Itajaí, 
adotando, prioritariamente, a linhagem de estudos de Zaluar (1994, 2003), Fonseca 
(2000), Diógenes (1998) e Caldeira (2000).  
A dissertação seguia de perto os comentários de Velho (1981), para quem o 
fundamental no trabalho do antropólogo é investigar e verificar como os “nativos” 
percebem questões como violências, diferenças grupais (religiosas, étnicas, de gênero), 
entre outras, para não cair na armadilha de classificar determinada população segundo 
seu próprio critério, desrespeitando o “olhar do outro”, que, numa sociedade complexa, 
aparentemente pode ser semelhante ao seu, mas provavelmente apresenta muitas 
diferenças (RAMOS DE OLIVEIRA, 2002, p.25-26). 
Seguindo esta orientação, na dissertação pude resgatar as experiências desse 
grupo de mulheres-mães da favela Matadouro face a disseminação de uma cultura do 
medo no mundo urbano contemporâneo de uma cidade como Itajaí. Um fenômeno que 
me possibilitou, na época, a compreensão do processo de construção subjetiva da 
condição de vítima vivida por determinados grupos de mulheres pertencentes aos 
segmentos populares, a partir do resgate de suas lembranças de experiências com várias 
dimensões da violência urbana.  
Observava que, naquele contexto etnografado, minhas interlocutoras temiam 
para si mesmas e para seus filhos o destino trágico de uma trajetória social singular, a de 
“pobre a bandido”. Nutriam, sobre o seu futuro e o de suas famílias, sentimentos de 
medo e inseguranças, incorporando, através dos processos de vitimização, um fenômeno 
de subjetivação de atos “violentos” oriundos de uma cultura objetiva de atos violentos a 
que as camadas mais pobres da população brasileiras acham-se constrangidos. 
Aqui a teoria simmeliana torna-se interessante, à medida que na “tragédia da 
cultura” o autor traz à tona a problematização da “objetificação” da vida, que a partir das 
antíteses como cultura objetiva e cultura subjetiva, “processos associativos e processos 
dissociativos” (NEDELMAN, 1989; MALDONADO, 1996), “forças constitutivas e 
poderes dissolventes” (SIMMEL, 1986), pode revelar aspectos importantes para a 
compreensão densa de um processo de vitimização das camadas pobres brasileiras.  
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Isso se atentarmos para o âmbito de um mundo da vida objetiva que se 
contrapõe a subjetividade dos “indivíduos”, circunscrita aqui, nos impactos da 
metrópole, primeiro, sobre a “vida mental” desses “indivíduos”, como pode ser visto no 
medo vivido pelas mulheres/mães focos de minha pesquisa de mestrado, e poderá ser 
visto ao longo da tese, em outra escala, nas mulheres foco de minha pesquisa de 
doutorado, e segundo, sobre o próprio antropólogo que investiga os tais fenômenos de 
vitimização como poderá ser possível observar nos trechos expostos de meus diários de 
campo. 
Nesse viés, levando em conta o cruzamento das temporalidades 
diferenciadas norteadoras desse estudo, as reflexões em torno de meu antigo tema e 
objeto de pesquisa desenvolvidos no mestrado, estão indubitavelmente relacionadas ao 
meu desejo, no tempo do doutorado, de problematizar os efeitos dos constrangimentos 
advindos de um campo em que a antropóloga pesquisa como as trajetórias sociais de 
violências são acomodadas por mulheres de camadas populares, sobre a interpretação de 
seus itinerários urbanos, marcados por vivências de discriminação, estigmatização, 
criminalização e marginalização nos territórios da cidade onde vivem e viveram.  
Portanto, procuro, nesta tese de doutorado, problematizar as acomodações 
das representações do “nativo” ao longo de minha própria trajetória acadêmica (de 
psicologia/antropologia9 e de mestrado/doutorado), das adoções conceituais e teóricas e 
                                                 
9
 Na qualidade de estudante de Psicologia mantive o meu primeiro contato com o bairro matadouro, 
quando desenvolvi, no período de junho de 1998 a agosto de 1999 um projeto de conclusão de curso 
voltado para a área de psicologia organizacional na Universidade do Vale do Itajaí. A pesquisa tinha como 
objetivo principal orientar os dirigentes da Associação de Moradores do bairro Matadouro na execução e 
implementação de projetos em benefício da comunidade. Sem me aprofundar nesta questão, seria profícuo 
ressaltar que, neste período, a pesquisa foi fundamentada pelos pressupostos da Psicologia Social, estes 
embasados por uma epistemologia crítica, orientada principalmente pelos pensamentos de Bachelard 
(1994), Lane (1984) e Heller (1998). Nas palavras de Lane (1994): “[...] A Psicologia Social tem por 
objetivo conhecer o indivíduo no conjunto de suas relações sociais, tanto naquilo que lhe é específico 
como naquilo em que ele é manifestação grupal e social. Porém, agora a Psicologia Social poderá 
responder à questão de como o homem é sujeito da história e transformador de sua própria vida e da sua 
sociedade [...] (p.19). Em decorrência da concepção teórica e dos objetivos do trabalho, a metodologia 
utilizada foi a pesquisa participante e a pesquisa ação, “em que a população interessada (ou seus 
representantes) participa, junto com os investigadores, da definição do objeto de pesquisa, dos seus 
objetivos e do seu planejamento [...]. O trabalho de campo e conjunto e análise dos dados inclui a 
participação de todos os envolvidos onde são esperados feedback para validação dos resultados e onde são 
estabelecidos as propostas de ação daí decorrentes” (TITTONI e JACQUES, 1998). Subsidiada por esses 
pressupostos teóricos e por esta metodologia os objetivos da pesquisa em Psicologia foram alcançados, 
fator que não impediu o estabelecimento de muitas lacunas e questionamentos acerca do matadouro e de 
seus moradores. “Tolo e míope é o cientista que se defronta com uma classe inteira de fenômenos, prontos 
para serem coletados, e os despreza, mesmo que não veja, no momento, qual a sua possível utilização 
teórica!” (MALINOWSKI, 1986, p.43). Hoje posso dizer que estas palavras de Malinowski (1986), que só 
vim a conhecer como mestranda de Antropologia, foram respeitadas por mim, ainda como estudante de 
Psicologia, já que concomitantemente com o trabalho na Associação de Moradores do Matadouro eu 
redigia um esboço de um “diário de campo”, descrevendo a cotidianidade daquela população, em 
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de minha adesão aos estudos de antropologia sobre o tema do gênero e violência na 
cidade moderno-contemporânea, como parte integrante das formas de pensar que, 
progressivamente, vou tecendo para a compreensão de tais fenômenos.  
Continuando, penso que a transcrição da continuidade do relato retirado de 
meu diário de campo torna-se proveitosa, nesse movimento necessário de um retorno ao 
meu antigo tema e objeto de pesquisa. Vamos a ele: 
 
Já que no primeiro dia em campo, e em todas as outras conversas 
que tivemos, nos outros dias subsequentes, fiz questão de 
esclarecer o que eu estava fazendo ali, fiquei um pouco 
incomodada com o questionamento de meu interlocutor ([...]. Ei, 
o que tu ta escrevendo sobre a gente aí mesmo? Não vai falar 
que a gente é violento né? [...]). [...] Ele continuou falando: 
(Sabe o que é, é que eu ando bem cansado de ouvir o pessoal 
falando por aí que quem mora no matador é bandido [...]. Quase 
me confundiram com um traficante aí só porque moro aqui [...]. 
E depois tu como vindo lá da universidade [...] o que tu vai falar 
aí da gente [...] sei lá pode ser perigoso [...]). Diante disso, 
convidei-o para sentar ao meu lado na mesa e mostrando-lhe 
minhas cartografias do bairro, fragmentos do meu diário e as 
imagens feitas a partir de minha primeira semana em campo 
descrevi longamente quais eram os meus objetivos em campo 
[...]. Dadas as diferenças, depois de algumas horas de conversa 
Rodrigo parecia mais a vontade diante da minha presença em sua 
casa e mais disposto a ajudar-me no que fosse preciso para o 
bom andamento do meu trabalho. Depois disso, já que faltavam 
apenas algumas horas para o dia nascer apagamos a luzes e 
fomos dormir. (Itajaí, Favela Matadouro, 5 de julho de 2000).  
 
Essa passagem do meu diário de campo me remete a importância, para a 
produção de um conhecimento de sua matriz disciplinar, de um pensamento 
                                                                                                                                                
situações diversas, como festas, botecos, momentos de sociabilidade entre a vizinhança etc. Finalizada esta 
pesquisa, revisitando meu “diário de campo” escrito entre 1998-1999, pude constatar alguns fenômenos 
registrados que me chamaram muito a atenção, tais como: a diversidade sócio-cultural, as tensões 
advindas aparentemente do tráfico de drogas, as constantes migrações internas ou para bairros vizinhos de 
grande parte da população. Diante do observado em meu diário, optei por dar continuidade a uma pesquisa 
no Matadouro sob os pressupostos da Antropologia Social, que embora, de forma superficial, foram-me 
apresentados ainda na graduação, contribuindo indubitavelmente para esta escolha. Classifico este período 
da minha trajetória como pesquisadora, como uma fase, como diria Demo (1990), marcada pela 
construção da necessidade de construir caminhos . Assim, antes que romper com os paradigmas da 
Psicologia Social, a opção pela Antropologia Social foi um meio (caminho) que encontrei para investigar 
outras facetas da complexa realidade que o Matadouro e seus moradores apresentavam. O meu ingresso no 
Mestrado em Antropologia Social deu-se no primeiro semestre de 2000, e já nos primeiros seminários, 
ficou ratificado, que poderia dar continuidade a minha pesquisa sob novas perspectivas, as antropológicas, 
que viriam contribuir para uma compreensão mais ampla e densa do objeto em questão, ainda, 
possibilitando-me produzir um discurso que “tenha tanto a capacidade de se somar na singularidade de 
uma ‘antropologia no plural’ quanto a de contribuir significativamente para o contexto no qual me 
acontece viver (PEIRANO, 1991)” (RAMOS DE OLIVEIRA, 2002, p.15).  
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antropológico que necessita se deslocar incessantemente do tempo do mundo (tempo da 
antropóloga em sua formação no interior da academia) para o tempo subjetivo (tempo 
das interlocutoras e dos interlocutores e suas vivências de violências na favela, no 
cárcere), e vice-versa. Do tempo subjetivo (tempo da antropóloga em campo de camadas 
médias urbanas letradas e intelectualizadas) em direção ao tempo subjetivo (tempo de 
interlocutoras e interlocutores de camadas populares, ou advindas delas, pobres, e, 
geralmente, semi-alfabetizados)10.  
Nesse ínterim, em função de que, no “limiar da memória” acontece sempre 
uma “elaboração ética da vida social” (ECKERT; ROCHA, 2005), é nos interstícios dos 
deslocamentos epistemológicos entre essas temporalidades diversas vividas por mim, ao 
longo de minha formação pesquisando gênero, violência e cidade, que circunscrevo o 
título do capítulo, uma antropóloga no “fio da navalha” no interior das pretensões desta 
tese. 
Um outro fragmento retirado de meu diário de campo pode contribuir com a 
discussão: 
 
Hoje estou muito cansada [...]. Estou quase há um mês aqui no 
Matadouro e confesso que está sendo muito difícil pra mim ter 
que escutar dia a após dia a história de vida sofrida dessas 
mulheres [...]. É difícil ter que admitir que  a vida de tanta gente 
é constituída em grande parte por experiências de horror: 
assassinatos, drogas, roubos, discriminações, estupros [...]. Nessa 
hora fica difícil relativizar [...]. Como a Alba Zaluar agüenta 
trabalhar tantos anos com violências [...]. Eu não quero chegar 
no final da minha vida achando que “o ser humano é uma paixão 
inútil” como disse Sartre [...]. É muito sofrimento [...]. Espero 
que essa pesquisa gere algum fruto em benefício dessas pessoas 
[...]ou que suas experiências que serão relatadas em minha 
dissertação possam contribuir de alguma forma para nossa 
compreensão desses fenômenos ditos violentos [...]. (Favela 
Matadouro, Itajaí, 27 de julho de 2000). 
 
 
                                                 
10
 Por dialogarem com os temas desenvolvidos por Velho (1981) principalmente em “Individualismo e 
Cultura” e a mediação entre Bachelard (1994) em sua “dialética da duração” e os estudos da memória em 
relação às questões da produção de etnografia no contexto das metrópoles, ver as discussões desenvolvidas 
por Eckert e Rocha (2000) principalmente no livro “O tempo e a cidade”, onde as autoras referenciam os 
conceitos “do tempo do mundo” e do “tempo subjetivo” numa reflexão em torno do antropólogo na figura 
do narrador, da interioridade do tempo e das formas de sociabilidade e dos itinerários. Para as autoras: “A 
memória não se realiza por si mesma, por um impulso íntimo, manifestação de um ‘eu profundo’; ela é o 
resultado de uma dada hierarquia de instantes, configurando-se numa dialética da duração, isto é, 
sobreposição rítmica de um tempo subjetivo e de um tempo no mundo, através da ondulação complexa de 
ordenações múltiplas que se confirmam umas às outras” (ECKERT; ROCHA, 2000, p. 154). 
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Para que esse relato retirado de meu diário, escrito num momento crítico de 
minha estada no Matadouro, não resvale num subjetivismo, ou em questões meramente 
morais, devo dizer, que me exponho, nesse momento, por acreditar, que esse fragmento 
de minha experiência em campo, possa contribuir para a discussão sobre os dilemas das 
escutas em campo, que antecipam as necessárias “perturbações” (ROCHA; ECKERT, 
2000) que a escrita provoca no aprendiz de antropólogo na direção da sua construção do 
conhecimento antropológico. Nesse caso, a escrita atua como mediadora da apreensão 
cuidadosa dos meandros de nosso próprio discurso, como construtor de práxis social 
(FOUCAULT, 2002; RABINOW, 1999).  
Sobre os meandros da figura do antropólogo na figura do narrador da própria 
vida social que ele busca compreender, vale a pena resgatar os estudos de (PEIRANO, 
1992), quando a autora nos situa na dupla alteridade que marca a experiência social do 
antropólogo em suas pesquisas no seio da sociedade brasileira, ou seja, alteridade situada 
entre o universalismo da ciência e o holismo da cidadania. Uma posição por vezes 
ambivalente da identidade narrativa dos antropólogos que se alimenta da falta de uma 
representatividade política dos segmentos sociais no país, e onde os cientistas, aqui 
sinônimo de uma grande parcela da elite brasileira, tornam-se responsáveis por 
desempenhar este papel político11. 
Para a autora, no Brasil, o ser pesquisador-intelectual traz uma roupagem 
que incorpora o compromisso social no seu campo de ação de pesquisa. Para o caso da 
Antropologia, o aprendiz de antropólogo “teoricamente” teria também que aprender com 
as suas responsabilidades cívicas e políticas ao desenvolver uma pesquisa de campo; 
uma situação delicada e complexa principalmente, aqui no caso, quando se trata do tema 
de gênero e violência unindo (ou, talvez, separando) a aprendiz de antropóloga e suas 
interlocutoras no contexto metropolitano. 
Embora uma década tenha se passado12 desta afirmação, tais comentários 
                                                 
11
 Aqui direta ou indiretamente estamos nos referindo à problemática da identidade narrativa do 
antropólogo na figura de narrador (ECKERT; ROCHA, 2000), onde a idéia da “ilusão biográfica” 
(BOURDIEU, 1979) pode ser retomada e “aplicada” ao próprio antropólogo e a sua escrita em sua função-
autor. Nesse sentido vale a pena retomar C. Geertz e seus estudos sobre “vidas e obras” e o “antropólogo 
como autor” em que o autor problematiza o tema da autoria, tanto quanto CLIFFORD & MARCUS 
(1986) e sua já clássica discussão sobre a mesma problemática em “Writing Culture”. A esse respeito, ver 
também Rosaldo (Desde La puerta de La tienda de campana: El investigador de campo y El inquisidor. 
In: CLIFFORD, James; MARCUS, George. E. (Ed.). Retóricas de La Antropologia. Madrid: Jucar 
Universidad, 1991. Serie Antropologia). Ver ainda: Paul Rabinow (Um ethnologue au Maroc: réflexions 
sur une enquête de terrain. Paris: Hachette, 1985). 
12
 Em 2006, em a A teoria vivida, M. Peirano de certa forma dá continuidade as discussões iniciadas nos 
idos de 1990, quando reflete além dos caminhos contemporâneos da antropologia, sobre “nossas” 
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continuam relevantes e atuais. A relevância do tema persiste, e basta revisitar as 
publicações dos últimos anos apoiadas pela Associação Brasileira de Antropologia 
(ABA) e sua série de livros Antropologia e Direitos Humanos, atualmente com cinco 
volumes, Antropologia e Ética13 e Antropologia Extra-Muros.  
Nesse sentido, vale dizer que essas publicações da ABA me convidam a 
referir passagens de meus diários de campo de mestrado e doutorado no sentido de fazer 
uma reflexão em torno dos efeitos da desconstrução do tempo no interior do processo de 
construção de categorias interpretativas para os avanços dos meandros das 
aprendizagens do próprio ato de pensar antropologicamente o mundo social. Isso porque 
essas obras trazem parte desse processo e suas implicações ético-morais e políticas do 
engajamento do antropólogo com agendas de políticas culturais contemporâneas14. 
Em relação a essa questão, mais um recorte de meu diário de campo de 
mestrado pode ser revelador: 
 
Hoje passei a maior parte do dia bem feliz, fiquei sabendo pelo 
meu pai que veio aqui me avisar que amanhã bem cedo tenho 
que ir a Florianópolis, tenho que ir assinar os papéis, pois fui 
agraciada pela bolsa de mestrado, quase nem acredito, são cinco 
bolsas e eu consegui uma delas!!!Mas é esquisito, ao mesmo 
tempo em que to feliz e aliviada, já que esses 723, 00 reais vão 
ser fundamentais para continuidade dessa pesquisa,me sinto 
angustiada, bem angustiada [...]. Pois pra mim, esse pagamento 
parece aumentar ainda mais minha responsabilidade com relação 
a essa população [...]. Quando resolvi fazer esse mestrado foi 
justamente pra tentar compreender de forma mais densa a 
cotidianidade dessas pessoas [...] e em princípio eu acredito que 
esses dados possam servir como ponto de partida para o 
desenvolvimento de alguma política pública que faça alguma 
diferença pra vida dessa [...]. Será que isso vai ocorrer, e será que 
isso basta [...] fazer fala-los, principalmente essas mulheres 
relembrarem seus sentimentos, suas dores [...]. Tem que haver 
uma contrapartida [...] senão parece em vão [...].” (Favela 
                                                                                                                                                
categorias de senso comum e as práticas do cotidiano. Para a autora: “[...] um traço marcante da nossa 
prática como cientistas sociais sempre foi o envolvimento comprometido com as populações estudadas. 
Não temos dívidas passadas a saldar; temos, sim, responsabilidades sempre presentes” (PEIRANO, 2006, 
p. 9).  
13
 Dentre outros, a esse respeito ver também, Ética e estética na antropologia, Ilka Boaventura Leite, 
organizadora – Florianópolis: Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFSC, CNPq, 
1998, p. 136.  
14
 Para Novaes as publicações da ABA sobre direitos Humanos trazem ao público “o debate sobre a 
específica contribuição da antropologia para um melhor entendimento dos diferentes tipos de 
desigualdades sociais que se aguçam nas últimas décadas, e atendem uma demanda urgente de produzir 
interação entre pensamento crítico e compromisso social, entre universidade e sociedade” (NOVAES, 
2001, p. 15). 
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Matadouro, Itajaí, 30 de julho de 2000. 
 
 
Em relação ao que venho tratando neste capitulo, uma reflexão de Luis E. 
Soares (1993) pode ser esclarecedora dos significados da aprendizagem da antropologia 
no contexto dos estudos sobre violência no Brasil dos anos 90. Segundo pontua o autor o 
fazer antropologia no mundo urbano contemporâneo das cidades brasileiras implica, por 
parte do etnógrafo, responsabilidade pela convocação permanente ao diálogo dos 
diversos atores do nosso cotidiano, um papel que é sinônimo de compromisso 
epistemológico e ético-político para com o “objeto” em questão e a sociedade em 
geral15. 
Nesse viés, essa questão, pode nos trazer para uma esfera política16 da vida 
social, que nos obriga senão a rever, pelo menos prestar mais atenção na usual 
“vantagem epistemológica que temos sobre o nativo”, como bem lembrou meu 
interlocutor no já citado recorte de meu diário de campo (E depois tu como vindo lá da 
universidade [...] o que tu vai falar aí da gente [...] sei lá pode ser perigoso), ou ainda 
como diria Viveiros de Castro (2001, p. 25) remetendo-se aos comentários de Geertz 
“somos todos nativos”, mas, de direito, “uns sempre mais nativos que outros”.  
Enfim, penso que a exposição desses primeiros recortes de meu diário de 
campo, especialmente o que traz o diálogo entre o interlocutor e a pesquisadora, 
legitimam sua proficuidade nessa discussão por revelarem um “aspecto paradoxal de 
nosso pensamento” (pensamento de pesquisadores), a saber: a escolha do “olho do outro 
                                                 
15
 Ver G. Velho e suas reflexões em torno do tema do antropólogo como mediador cultural. Acerca de 
nosso tema ver especialmente: Velho, G. Mudança, crise e violência. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002. Nas palavras do autor: “[...] Este não é um livro acadêmico de antropologia. Trata-se de 
um conjunto de textos escritos por um cidadão brasileiro, que é também cientista social, voltado para 
temas e questões que aparecem na imprensa diária. Assim, a vida política, ações governamentais, questões 
e debates sobre diversos aspectos da sociedade brasileira são focalizados. [...] o assustador crescimento da 
violência, associado a uma ampla crise nas relações sociais, são alguns assuntos que, também, me têm 
mobilizado” (VELHO, 2002, p. 10). 
16
 Sobre essa discussão corrente na antropologia ver especialmente: Abéles, M. La Mise em 
Representation Du Politique, In Anthropologie Du politique, Marc Abéles e Henri-Pierre Jeudy (orgs). 
Paris: Armand Colin, 1997, p. 247-271; Abéles, Marc e Henri-Pierre Jeudy. Introduction, In Anthropologie 
Du Politique, Marc Abélès e Henri-Pierre Jeudy (orgs). Paris: Armand Colin, 1997, p. 5-24; Brown, 
Michael. 1996. Fórum: on resisting resistance, In: American Anthropologist 98 (4): 729-735; Geertz, C. 
Na Inconstant Profession: The Anthropological life in Interesting Times, In Annual review of Anthropology 
31, 2002, p. 1-19; Gupta, Akhil e James Ferguson. 1997. Culture, Power, Place: Ethnography at the End of 
na Era, In Culture, Power, Place: Explorations in Critical Anthropology, org. dos autores, Durham: Duke 
University Press, p. 1-29; Latour, bruno. Jamais fomos modernos: Ensaio de Antropologia simétrica. Rio 
de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 7-52; Marcus, George E. e Micahel M. J. Fischer. Anthropology as 
Cultural Critique: Na Experimental Moment, In The Human Sciences. Chicago, The University of Chicago 
Press, 1986, p. 17-44; Wolf, Eric R. Encarando o poder: Velhos Insights, novas Questões, In Antropologia 
e Poder: Contribuições de Eric R. Wolf, Bela Feldman-Bianco & Gustavo L. Ribeiro (orgs.), Brasília: 
editora da UnB, 2003, p. 325-343. 
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para ver a forma felizmente abstrata do fenômeno objetivo” (BACHELARD, 1996, p. 
255)17. Ora, aspecto que apregoado a idéia de que somos todos nativos, mas de direito, 
uns sempre mais nativos que outros, desnuda, ainda mais, o circuito dos obstáculos 
epistemológicos e dos deslocamentos a serem percorridos quando nos propomos a fazer 
uma “hermenêutica do outro” (DE CERTEAU, 2002). 
Esta gama de questões que apresento, devo dizer, acompanharam os meus 
momentos decisivos de retorno a campo quando no período de meu doutoramento e de 
redefinição de meu posicionamento diante da temática com o qual já havia trabalhado 
em minha dissertação de mestrado; aspectos cruciais para a elaboração dessa tese, que 
começo a discutir no item a seguir.  
 
1.2 - De volta ao campo/ Uma tese em construção 
 
Logo perguntei qual era o seu nome e de onde ela vinha. Para 
minha surpresa ela me disse que morava em Itajaí, minha 
cidade natal. Mais instigada ainda pela revelação e por sua 
rápida aproximação quando disse que era da mesma cidade, 
perguntei-lhe qual o bairro em que ela residia antes de estar 
ali, depois de titubear ela respondeu-me: MATADOURO.  
 
(Rio do Sul, 06 de setembro de 2006). 
 
Considero muito importante a reflexão acerca da idéia de que o arcabouço 
teórico/metodológico da antropologia, por mais significativo e imprescindível que seja 
para composição de nossa disciplina, corre o risco de perder o sentido, se aqueles que os 
tiverem acionando, ou melhor, operando com eles, não o fizerem, por uma ótica “crítica 
cosmopolita”18, ou seja, com o intuito de refletir sobre dados etnográficos, levando em 
conta que os próprios dados etnográficos são compostos também pela própria teoria e 
                                                 
17
 Para Bachelard (1996, p. 255) “Diz-me o que vês e eu te direi o que é. Só esse circuito, na aparência 
insensato, pode nos dar alguma garantia de que fizemos completa abstração de nossos idéias primeiras. 
Ah! Não há dúvida de que sabemos o que vamos perder!...Precisávamos tanto estar de modo integral em 
nossa visão do mundo! Mas é exatamente essa necessidade que precisa ser superada. Vamos, não é a clara 
luz, é a beira da sombra que o raio, ao difratar-se, entrega-nos seus segredos”.  
18
 Expressão cunhada por Rabinow (1999). Para o autor, concordar com uma posição crítico cosmopolita 
significa aderir a “uma posição oposicionista, desconfiada de poderes soberanos, verdades universais, 
precisão relativizada em demasia, autenticidade local, moralismo de cima para baixo. Entendimento é o 
seu outro valor, mas um entendimento desconfiado de suas tendências imperialistas. [...] Embora todos 
sejamos cosmopolitas, o Homo Sapiens tem deixado muito a desejar na sua interpretação desta condição. 
Parece que temos problemas com o balanceamento, preferindo retificar identidades locais ou construir 
identidades universais. Nós vivemos in-between [...]”. (RABINOW, 1999, p. 100). 
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vice-versa19.  
“Vai pra campo Micheline!!!”, essa foi a frase que tive que ouvir por um 
bom tempo de minha incansável orientadora. Uma frase dita no sentido de me provocar, 
para, a partir dela, me dar conta que não estava cursando um doutorado em Antropologia 
Social para “filosofar”. É claro que, se naquela época, e, em parte hoje também, as 
minhas reflexões giravam em torno da obra dos antropólogos e de uma prática de 
pesquisa etnográfica voltada para os estudos das violências nas cidades contemporâneas. 
Minhas indagações críticas referiam-se a um suposto uso de pressupostos teóricos 
vinculados a uma ética e a uma estética (valores, epistemologia) naturalizadoras da 
categoria “violência” (RIFIOTIS, 1999)20, no corpo do pensamento antropológico que se 
dedicam ao tema do gênero. Na ocasião, minha orientadora fazia uma crítica a minha 
abordagem distanciada deste fenômeno no interior da minha comunidade intelectual de 
pertença – a dos antropólogos – uma vez que minha própria produção anterior no campo 
dos estudos antropológicos sobre as violências (dissertação de mestrado) não era 
lembrada. Tal provocação me obrigava a refletir sobre minha atitude intelectual 
defensiva que consistia simplesmente em ovacionar ou vaiar meus pares21, sem 
aparentemente me comprometer com este espaço de problemas da pesquisa no âmbito 
das sociedades complexas. 
Naquele momento, longe do campo, estava distante dos mal-estares, 
perturbações e inquietações característicos do método etnográfico e, assim, mantinha-me 
distante do movimento gerido pelo “paradoxo que encerra o método etnográfico”, Isto é, 
o desafio vivido por todo antropólogo diante da escrita etnográfica que nos desafia 
constantemente a fazer convergir “o tempo da ação” vivida em campo entre os “nativos” 
(eu estive lá) e o “tempo da narração”, o da transmissão da experiência etnográfica para 
                                                 
19
 Peirano (2006) em A teoria vivida discorre de forma magistral sobre essa reflexão. Para a autora: “a 
teoria é o par inseparável da etnografia, e o diálogo íntimo entre ambas cria as condições indispensáveis 
para a renovação e sofisticação da disciplina. Este papel da teoria revela-se especialmente em nossos 
trabalhos analíticos, quando ela está, de maneira mais óbvia, em ação, emaranhada nas evidências 
empíricas e nos nossos dados etnográficos”. (PEIRANO, 2006, p. 7).  
20Sobre a discussão em torno de uma moralização e certa naturalização da categoria “violência”, ver 
Rifiotis (1999), especialmente: “Violência em plural y el lenguage de las diferencias”. Revista Mosaico. 
Buenos Aires, 1999. 
21
“[...] James Clifford criou e ocupou o papel de escriba ex-ofício dos nossos rabiscos. [...] Clifford toma 
como seus nativos e informantes aqueles antropólogos do passado e do presente cujo trabalho, 
conscientemente ou não, tem sido a produção de textos, a escrita de etnografias. Estamos sendo 
observados e inscritos [...]. O outro para Clifford é a representação antropológica do outro. Isto significa 
que Clifford tem um controle mais firme do seu projeto, sendo simultaneamente mais parasitário. Ele pode 
inventar suas questões com poucas coerções; ele precisa, no entanto, nutrir-se constantemente dos textos 
de outros [...]. Clifford lê e classifica, descrevendo intenções e estabelecendo um cânone; mas ele não 
examina sua própria escrita e situação” (RABINOW, 1999, p. 84). 
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a comunidade intelectual dos antropólogos.  
Um deslocamento intelectual complexo, denso e tenso que reafirma o vigor 
do método etnográfico22 na contemporaneidade, principalmente para o caso dos estudos 
vinculados ao campo das ditas “violências”. O retorno ao trabalho de campo me fez 
reconhecer o vigor de tal método que pensava erroneamente quase já falido. Ao invés de 
perpetuar a crítica moralista dos pós-modernos a respeito das falhas estruturais da escrita 
etnográfica em seu viés interpretativo da vida social, iniciei minha retomada de campo, 
precisamente, investindo  no reconhecimento de que é a distância que separa “a modéstia 
da manutenção do si” do antropólogo diante do outro e o “orgulho estóico da inflexível 
constância a si” em face desta alteridade que atribui à pratica do método etnográfico um 
valor inexpugnável, por situar o antropólogo na humilde situação de um autor em busca 
de seus personagens para melhor compreender seu lugar no mundo (ECKET; ROCHA, 
2000, p. 138)  
Preocupada, portanto, em traçar alguns aspectos da “interioridade da 
experiência temporal”, que incidem na condição da “produção etnográfica” de 
antropólogos que estudam o fenômeno da violência, cidade e gênero, e levando em conta 
minha experiência de mestrado combinada com minha formação iniciada de 
doutoramento, retomei minhas escritas integrando-as à reflexão de tais fenômenos. 
Num primeiro momento a minha escolha para oficializar a “entrada” no meu 
campo de doutoramento foi a ida, em setembro de 2006, a um presídio feminino23 
localizado na cidade de Rio do Sul/SC, o que me pareceu, simplesmente, associada à 
relativa facilidade de entrada no local, já que lá atuavam, em uma pesquisa para trabalho 
de conclusão de curso, quatro ex-alunas da Faculdade de Psicologia da Universidade 
para o Desenvolvimento do Alto Vale do Itajaí (UNIDAVI), situada nesse mesmo 
município, no qual trabalhei como professora e orientadora por três anos. 
Entretanto, num momento posterior, demarcado mais uma vez por 
observações de minha orientadora sobre tal escolha, complexifiquei meu raciocínio em 
                                                 
22
 Parafraseando Paul Ricoeur, Eckert e Rocha (2000) afirmam que “os pós-modernos, confrontados com o 
caráter dialógico da experiência etnográfica e em sua “vigilância formal”, ao submeterem à crítica a 
escritura etnográfica em Antropologia, permanecem parasitários da motivação realista que a engendra. Tal 
“realismo” dissimula-se na observação impessoal do encadeamento da totalidade das vidas humanas que 
estuda na escritura do texto etnográfico, provocando uma “crise interna de ipseidade”, pela eliminação 
da totalidade da obra etnográfica em prol da factualidade do acontecimento” (ECKERT; ROCHA, 2000, 
p.135). 
23
 Minha experiência de campo no presídio feminino em Rio do Sul foi constituída por dez visitas 
realizadas entre os meses de setembro de 2006 e março de 2007, com duração aproximada de cinco horas 
cada. 
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relação a minha decisão de circunscrever meu trabalho de campo nos meandros de um 
presídio. Tratava-se de algo que, indubitavelmente, retomava minha trajetória 
acadêmica, sempre acionada pelos estudos com mulheres e violências, desde a época de 
minha graduação em Psicologia.  
Como já referido, é interessante assinalar que a decisão foi motivada, após 
conversas com minha orientadora, por uma leitura crítica do denso material coletado em 
meu campo de mestrado entre 2000 e 2001, registrado por meio das múltiplas técnicas 
de escritas associadas ao trabalho de campo, tais como caderno de notas; descrição de 
observações participantes; diários de campo; situações de entrevistas e transcrições das 
mesmas, além de fotografias e pesquisa com acervo de reportagens de jornais. 
É neste momento que a escrita etnográfica, como processo de organização da 
experiência de campo do antropólogo, começou a me interessar como um fenômeno 
relevante a partir do qual poderia refletir sobre os inúmeros deslocamentos 
epistemológicos que a produção progressiva de registros de campo tende a provocar na 
construção, tanto do tema quanto do objeto do pensamento antropológico. 
A presença no presídio feminino e a retomada, em detalhe, dos dados 
etnográficos do período de Mestrado (muitos deles não aproveitados no estudo proposto 
na dissertação), poderiam ser interessantes para que eu pudesse me dedicar ao estudo das 
violências no mundo contemporâneo tendo em mente questões de poder, de gênero, de 
trajetórias sociais e de itinerários urbanos em camadas populares como um foco central 
de análise.  
Em particular, o presídio feminino me permitiria compreender as narrativas 
biográficas de mulheres relacionadas às vivências de violências contrárias às 
experiências com minhas interlocutoras, no período de mestrado, sempre situadas no 
interior da família, na condição de vítimas.  
Nesse sentido, vale reforçar o fato da passagem das mulheres encarceradas 
da condição de vítimas para condição de “agressoras/algozes”, atuando no interior do 
mundo da transgressão: roubo, drogas, tráfico, prostituição, entre outros. E, embora de 
outra forma, do retorno a essa condição quando no domínio da prisão24 . Local onde 
aflorariam conflitos éticos e morais, constituintes em algum momento, da etnografia na 
contemporaneidade, como reflete sabiamente nosso ilustre mestre Sílvio Coelho dos 
                                                 
24
 Conforme pondera Foucault (1991) em seu célebre “Vigiar e Punir”, “a prisão vem [...] dos mecanismos 
próprios a um poder disciplinar [...] região mais sombria do aparelho de justiça [...] local onde o poder de 
punir [...] organiza silenciosamente um campo de objetividade [...] e a sentença se inscreve entre os 
discursos de saber” (FOUCAULT, 1991, p. 226-227). 
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Santos (2004, p. 102), afirmando que hoje somos obrigados a refletir “sobre o papel do 
antropólogo”, sua condição de pesquisador, que assume uma postura crítica, e “sobre sua 
condição de cidadão, intelectualmente privilegiado [...]”. 
Partindo dessa reflexão, abro espaço para um fragmento retirado de meu 
diário de campo de doutorado escrito logo após a primeira visita ao presídio feminino 
em 2006 onde realizo um processo reflexivo, na interioridade de minha escrita, a 
respeito das diferenças entre a Favela Matadouro e o Presídio Feminino, neste espaço 
público/rua, espaço público/cárcere, entre gênero/família/cidade e gênero/cárcere/cidade. 
Aqui, e também nos próximos fragmentos iniciais de meu diário de campo 
de doutorado, que serão expostos o tema da incômoda experiência circunscrita na 
contradição do movimento característico da humildade e da arrogância da manutenção 
do si mesmo do antropólogo com o outro vem mais uma vez à tona, assinalando os 
momentos distintos de minhas experiências de mestrado e de doutoramento. 
Momentos esses reveladores, em última instância, das diferenças temporais 
registradas e acomodadas como parte de minha construção intelectual que não escapa da 
incômoda experiência da distância que separa  a modéstia da manutenção do si do 
antropólogo diante do outro e o orgulho estóico da inflexível constância de si face a esta 
alteridade que atribui à prática da etnografia toda sua grandeza. 
 
Quando conversei com Sônia sobre a possibilidade de eu visitar 
o presídio, já que lá eu teria o acesso a um material fértil para 
minha pesquisa, estava convicta de minha atitude, respaldada 
principalmente por minha experiência anterior em meu mestrado, 
onde o campo ficava situado numa Favela onde estava localizado 
o presídio da região, e em minhas leituras, que passando por 
Goffmann, Becker, Velho, Zaluar e principalmente Foucault, 
apontavam aquela instituição estatal, como um universo, levando 
em conta toda sua complexidade, onde a questão do pode, da 
violência e da discriminação afloração, em princípio, em toda 
sua “magnitude” [...]. Mas, agora, confesso que estou com um 
frio na barriga enorme, com medo, e me sentindo muito insegura, 
principalmente, porque num primeiro  momento (quanta 
pretensão, tomara que seja só num primeiro momento), lá eu não 
passarei de uma mulher branca, intelectualizada, representante 
também de uma instituição federal, que mesmo sendo uma 
universidade, aos olhos delas, provavelmente, representa um 
poder, como outra instituição qualquer que lhes foi ceifado [...]. 
Nunca vou me esquecer, de uma situação que passei no 
Matadouro, quando uma moradora me interpelou olhando-me 
das pontas dos pés aos fios dos meus cabelos e de forma 
debochada falou-me que não sabia o que eu estava fazendo ali 
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[...] que eu devia voltar pra casa, pro meu mundo, que ali não era 
lugar pra mim [...] que os dias que eu passava ali subindo e 
descendo o morro com uma máquina fotográfica e com 
caderninhos na mão não faziam sentido diante daquela realidade 
[...]. Bom, mas talvez como o Matadouro era um universo 
grande, uma favela inteira, onde sempre aparecia alguém que não 
sabia o que eu estava fazendo ali, eu estivesse mais suscetível a 
passar por situações muito desconfortáveis como essa [...]. Sei lá 
[...] talvez o presídio, um ambiente menor seja mais fácil de lidar 
com esses “imprevistos” ou será o contrário, já que lá a distância 
entre “nós”, entre eu e minhas interlocutoras será irrefutável, 
começando pelo fato de ‘eu poder entrar ou sair de lá a hora que 
eu quiser’ [...]. No momento em que cheguei frente ao presídio, 
minhas pernas tremeram e minha “dor de barriga” que já estava 
sentindo desde a manhã aumentou [...]. Mas, eu tinha que me 
controlar e lembrar que o que me moveu para ir até àquela 
instituição prisional foi a possibilidade de uma densificação da 
pesquisa que eu venho desenvolvendo desde o meu mestrado no 
campo das violências [...]. Ora, eu não podia retroceder, já que 
aquele local era propício para mim que estava pesquisando 
cidade, trajetórias sociais, itinerários urbanos e violências [...]. 
Quando me aproximei do portão de entrada o tema da prisão, do 
ilegal, das drogas e do crime tão presentes em meu campo de 
mestrado retornaram, agora com mais força, pois ali, além do 
universo composto pelas detentas, o que estaria em foco, levando 
em conta o que estava pensando para o meu tema de 
doutoramento, era a antropóloga etnografando um local, onde ela 
própria representava, num primeiro momento, uma parcela da 
sociedade privilegiada, se comparada aquele contexto que 
provavelmente ali iria encontrar [...]. Apesar de minha 
experiência numa favela, aquele local propriamente dito, “o 
presídio” era novo para mim [...]. E lá estava eu morrendo de 
medo [...]. (Rio do Sul, 6 de setembro de 2006). 
 
Provavelmente por essa experiência etnográfica iniciática forçar o 
rompimento “das certezas gerais e com a estupidez das certezas particulares” 
(BACHELARD, 1996, p. 255) com as quais eu me assegurava antes de reiniciar meu 
campo de doutorado, esta escrita marca a inauguração de meu diário de campo dessa 
nova etapa de minha trajetória intelectual, e sublinha um momento inicial da trajetória da 
pesquisa onde sentimentos como medo de “errar” e insegurança constituem o fazer 
etnográfico.  
Aqui, conforme nos ensina Bachelard (1996), eis um deslocamento 
necessário para aqueles dispostos para “vida intelectual”: “preparemo-nos mutuamente a 
esse ascetismo intelectual que extingue todas as intuições [...] que não sucumbe aos 
pressentimentos intelectuais. E murmuremos, por nossa vez: erro não é um mal” 
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(BACHELARD, 1996, p. 255), e sim uma prerrogativa quando aceitamos que o erro só 
assinala “a insuficiência dos primeiros esboços, o peso dos primeiros esquemas ao 
sublinhar também o caráter discursivo da coerência abstrata e essencial que nunca 
alcança seu objetivo de um só golpe” (Ibid). 
Ainda, antes de adentrar em minha experiência da primeira visita ao presídio 
propriamente dito, ou seja, de minha experiência iniciática com o estudo de gênero, 
violência e cidade do ponto de vista do cárcere, devo dizer que meu percurso até lá se 
deu em grande parte pela mediação de Roberta25, uma personagem importante nessa 
trama, que durante as tais visitas ao presídio, acabou se tornando uma das informantes 
principais dessa pesquisa, como poderá ser visto num capítulo subseqüente. 
Por enquanto, creio que basta dizer que meu encontro com Roberta se deu na 
Faculdade de Psicologia (Campus da UDESC em Ibirama-SC), local em que trabalhei 
como professora no mesmo período em que lecionei na UNIDAVI, em Rio do Sul, entre 
os anos de 2002 e 2005, quando pedi demissão, de ambas as instituições, para que 
pudesse cursar o doutorado em Florianópolis. 
Roberta foi minha aluna no curso de Psicologia da UDESC e sua 
identificação com Psicologia Comunitária, cadeira na qual lecionei, entre outras, por três 
semestres consecutivos, nos aproximou. Isso a levou, mesmo depois de minha saída 
daquela instituição, a procurar-me para que eu pudesse participar de sua banca de 
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) em 2007, em que desenvolvia, na época, uma 
pesquisa no presídio de Rio do Sul.  
Mas antes disso, muitas conversas informais com Roberta em torno de seu 
trabalho, e que coincidiam com o meu segundo ano de doutorado, fizeram-me pensar na 
possibilidade de inserção naquela instituição. Na época, Roberta, que realizava um longo 
estágio no presídio (um ano), apresentou-me ao referido diretor que, após uma conversa 
sobre meus interesses de pesquisa, encaminhou à juíza meu pedido de inserção no local. 
Quarenta e oito horas depois, início de setembro de 2006, meu pedido foi aceito e lá 
estava eu prestes a adentrar na instituição penal.  
Esse longo trecho retirado de meu diário de campo de doutorado, nesse 
momento, poderá ser esclarecedor: 
 
Marquei minha primeira ida ao presídio hoje, pois hoje (terça–
                                                 
25Para preservar minha interlocutora passo a identificá-la com nome fictício. 
 40 
feira) Roberta desenvolve algumas atividades de artes manuais 
(atividade que faz parte do estágio de conclusão do curso de 
Psicologia) no local, para que ela pudesse me apresentar as 
mulheres com as quais ela tinha contato a mais ou menos um ano 
[...]. Por um lado, se minha aproximação com Roberta poderia 
facilitar minha aproximação com minhas futuras informantes, eu 
teria que tomar bastante cuidado para que elas não confundissem 
minha presença ali com a da estagiária de Psicologia, 
principalmente porque ela estava desenvolvendo um trabalho de 
“pesquisa-ação” naquele local [...]. Então teria que encontrar o 
melhor momento para que eu pudesse esclarecer o que eu estava 
fazendo ali [...]. Mas por um momento essa minha preocupação 
se arrefeceu para dar lugar a uma outra, que era a de não deixar 
transparecer meu nervosismo [...]. Ora, era minha primeira vez 
num presídio feminino e quando me deparei com aquele grande 
portão de ferro meu coração acelerou [...]. Roberta tocou o 
interfone e avisou que eu estava junto com ela e trazia em 
minhas mãos meus documentos e minha autorização para estar 
ali [...] depois de alguns segundos uma voz metálica advinda do 
interfone falou-nos que podíamos entrar, então o grande portão 
se abriu [...] a minha frente eu via um pátio dividido em três 
construções. Roberta logo me explicou que o sobrado que ficava 
a esquerda era o prédio da administração do presídio e os outros 
dois construídos mais a minha direita eram, o menor, o presídio 
feminino, e o maior, abrigava o presídio masculino [...] para ter 
acesso a um desses dois prédios o transeunte era obrigado a 
passar por uma pequena sala escura em forma de corredor, para 
que fosse identificado através de seus documentos e revistado  
[...]. Foi o que aconteceu comigo e com Roberta [...]. Me senti 
muito mal quando a agente prisional além de pedir minha 
identificação e minha autorização revistou-me apalpando minhas 
pernas, nádegas, seios, enfim todo o meu corpo a procura de algo 
que pudesse impedir minha entrada no local [...]. Embora não me 
ache “fresca”, naquele momento me senti invadida [...]. Foi uma 
sensação horrível, que logo também foi esquecida em detrimento 
do aumento de minha ansiedade quando avistei o portão menor 
que dava acesso ao presídio feminino, no pátio me senti desnuda 
pelos olhares do policial que ficava numa espécie de torre 
policiando todo o local [...]. O panóptico de Bentham tão 
escrutinado por Foucault estava ali [...] e o que é pior [...] eu 
estava ali também [...]. Quando a carcereira abriu a porta do 
espaço destinado ao presídio feminino quase perdi o fôlego e por 
um instante fui remetida as minhas conversas com Roberta que 
me dissera que dentre outras, estavam ali mulheres de diversas 
localidades do Brasil, que faziam parte de quadrilhas de 
seqüestro; assassinas, inclusive de seus familiares, como suas 
mães; chefes de tráfico de drogas; coadjuvantes em estupro 
contra seus filhos menores, etc. [...]. Como lidar com aquela 
realidade [...] o que fazer diante de um contexto tão distante do 
meu [...] naquele momento confesso que me senti muito insegura 
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[...], mas tinha que enfrentar [...], principalmente porque, naquele 
momento, o barulho ensurdecedor da porta de ferro que ficou nas 
minhas costas m informava que já estava dentro e agora tinha 
que encarar [...]. Quando entramos eu e Roberta, fora algumas 
delas que foram ao encontro caloroso da estagiária, a maioria dos 
olhares se voltaram para mim [...] estávamos num pátio cercado 
por uma muralha a céu aberto, com cheiro de rato podre, um piso 
cimentado quebrado e encardido, cheio de varais com roupas 
penduradas [...]. Lá tínhamos algumas cadeiras e uma mesa 
grande velha e um tanque de roupas [...]. Esse pátio era coberto 
por uma grade em forma de rede e dava numa porta estreita onde 
ficava banheiro e dormitório das detentas, não havia grades ali, 
mas isso não tirava o aspecto sombrio de uma instituição penal, 
principalmente por aquele dormitório coletivo ter sido a alguns 
anos atrás o necrotério da cidade [...]. Era um prédio muito 
escuro, abafado e tornava-se mais desolador á medida que eu ía 
adentrando no recinto e visualizava os beliches feitos de pedaços 
de pau instalados lado a lado e separados apenas por um pequeno 
corredor [...]. Quanto mais eu adentrava o ar parecia ficar escasso 
e a luz também [...]. Ouvia vozes sussurrando e de repente um 
choro de bebê que vinha lá do fundo me assustou [...]. Nesse 
momento fiquei atônita, principalmente porque não conseguia 
enxergar a criança que estava escondida pela escuridão e pela 
grande nuvem de fumaça advinda do cigarro das fumantes do 
local [...]. Por um momento a Micheline antropóloga sumiu [...] 
ali toda a minha bagagem anterior em pesquisas de violências 
escapou-me [...]. O que me fez persistir foi a percepção de que 
aquele universo, daquelas mulheres encarceradas, podia nos 
dizer muito sobre trajetórias, itinerários e violências na cidade 
contemporânea [...]”. ( Rio do Sul, 6 de setembro de 2006). 
 
Tal experiência “iniciática” de campo levou-me a refletir primeiro que o dar 
início ao meu campo de doutorado num presídio feminino foi, em última instância, uma 
“escolha política”, no sentido “foucaultiano” do termo, já que ali, com certeza, a adesão 
a uma antropologia das sociedades complexas “capaz de questionar criticamente tanto o 
campo teórico em que está inserida quanto à sociedade na qual se desenvolve”, guiou 
aquela escolha, que passou por “uma espécie de diagnóstico do presente, procedendo em 
função do mapeamento e seleção de questões e lutas contemporâneas”(GOLDMAN, 
1999, p.120-121).26  
                                                 
26
 Em relação a essa questão, algumas palavras de Elias (2002) são muito bem vindas, já que para o autor: 
“Los científicos sociales no pueden dejar de tomar parte en los asuntos políticos y sociales de su grupo y 
su época, ni pueden evitar que estos les afecten. Además, su participación personal, su compromiso, 
constituyen una de las condiciones previas para comprender el problema que han de resolver como 
científicos. Pues, si bien para estudiar la estructura de una molécula no hace falta saber qué se sentiría si se 
fuese uno de sus átomos, para comprender las funciones de grupos humanos es necesario conocer desde 
dentro como experimentan los seres humanos los grupos de los que forman parte y los que les son ajenos; 
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E, segundo, que embora ainda tivesse tratando da temática de violências 
perpassada pela questão de gênero, focalizando mulheres, a experiência de campo num 
presídio feminino poderia ser um local fértil para o ponto de partida de minha pesquisa 
de doutorado, principalmente porque se diferenciava do meu campo anterior (mestrado), 
primordialmente no aspecto das diferenças dos itinerários urbanos e trajetórias sociais 
citadinas das mulheres em foco, que embora tivessem em comum uma trajetória 
perpassada por vivências de violências e fizessem parte de uma mesma camada da 
população brasileira citadina marginalizada, lá (mestrado) essas mulheres advinham para 
mim em suas moradias, no interior de suas casas, aqui (doutorado) eu estava diante de 
mulheres que tinham cruzado a fronteira do privado/público, movimento que de alguma 
forma as tinha conduzido para o cárcere. O que faria toda a diferença acerca da realidade 
que agora iria investigar. Em relação a essa questão apresento mais um fragmento de 
meu diário de campo de doutorado: 
 
Embora soubesse que muitas crianças acompanham suas mães 
no presídio no período de amamentação, aquela cena de ver um 
bebê no cárcere me chocou, mas eu não podia retroceder [...] 
tinha que ir adiante [...]. No momento em que não conseguia tirar 
os meus olhos daquela criança Roberta arrancou-me de meu 
estado de estupefação dando início a minha apresentação para as 
mulheres [...]. Foi um pouco complicado, principalmente porque 
ela me apresentou num primeiro momento como sua professora, 
o que, provavelmente na cabeça delas o que eu estava fazendo ali 
deveria estar relacionado ao trabalho de Roberta, que estava 
atrelado ao desenvolvimento de um projeto de educação 
profissional no presídio [...]. Um trabalho que num curto espaço 
de tempo trouxe-lhes muitos benefícios [...]. O que falar naquele 
momento [...]. Como me aproximar delas, nas poucas horas que 
tínhamos juntas para pedir-lhes que me falassem de suas 
experiências de violências [...]. O que isso mudaria nas suas 
vidas [...]. Me senti, mais uma vez, no fio da navalha [...] respirei 
fundo e comecei a falar o que eu estava fazendo ali [...]. Mesmo 
já tendo experiências anteriores em campo, de explicar o que faz 
um antropólogo [...]. Naquele momento, com aquele tema, 
naquele lugar, isso se tornou uma tarefa extremamente difícil, 
complicada e delicada [...]. ( Rio do Sul, 6 de setembro de 2006). 
 
Esse extrato de meu diário permite produzir uma teorização sobre aquilo que 
                                                                                                                                                
y esto no puede conocerse sin participación activa y compromiso. Actualmente muchos representantes de 
las ciencias sociales parecen considerar irremediable que sus investigaciones estén determinadas por 
ideales sociales y políticos preconcebidos y fuertemente arraigados” (ELIAS, 2002, p. 42-46). 
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denomino aqui de “fio da navalha”, já que naquele contexto o tempo da distância 
temporal mestrado/doutorado pesava sobre essa experiência descrita, isso porque o 
impacto de estar adentrando em um “novo campo” reverberava o que eu sabia sobre tal 
realidade e o que iria aprender, o que conhecia e o que desconhecia. 
Ou seja, ali a decalagem do tempo no interior de minha própria prática 
etnográfica relacionada à minha experiência nos estudos de violências, perpassada por 
gênero, estava exposta e ratificava à máxima de que “só não o grau de familiaridade 
varia, não é igual a conhecimento, mas pode constituir-se em impedimento se não for 
relativizado e objeto de reflexão sistemática” (VELHO, 1981, p. 128).  
Esse exercício de “estranhamento” diante do novo campo permite a 
constatação que, para além de semelhanças iniciais (mulheres/classes 
populares/violências), existem as diferenças, como poderá ser possível observar na 
emblemática narrativa de Priscila que virá a seguir, que pode ser considerada como 
representativa do fracasso do projeto de fuga do “destino de pobre a bandido” temido 
pelas mulheres investigadas em minha pesquisa no Matadouro. 
Lá (mestrado) a figura masculina atrelada ao casamento e a proteção27 e suas 
trajetórias dentro do espaço doméstico apareciam em suas narrativas como elementos 
primordiais para a justificativa delas próprias e de sua prole até aquele momento em que 
foram entrevistadas não terem sucumbido ao trágico “destino de pobre a bandido”, e 
aqui a falta dessa figura masculina mantenedora de um lar e a saída para o espaço da rua 
despontam como sinônimo de condição de miserabilidade e da situação de estar no 
próprio cárcere. Vamos ao diário:  
  
Após uma breve fala sobre o meu interesse de estar ali, cada uma 
das mulheres voltou ao que estava fazendo anteriormente, e eu 
continuei percorrendo o espaço do presídio [...] passados alguns 
instantes, percebi uma mulher sentada num banco na parte 
externa do local, que apresentava uma aparência sofrida, com 
mais ou menos quarenta anos, alta, morena, cabelos longos 
pintados de preto, pernas torneadas, velhos tamancos altos e 
velhos shorts jeans curtos, blusa apertada, com muitas bijuterias 
                                                 
27
 As narrativas das mulheres focalizadas em meu campo de mestrado apresentavam o casamento como 
demarcador da trajetória da mulher, sendo que a fase anterior ao casamento apareceu, pelo menos num 
primeiro momento, como o símbolo de transformação. Nesse sentido vale a pena dialogar com SALEM 
(1981, p. 73) que a partir de uma etnografia com mulheres no Rio de Janeiro diz que “as experiências 
dessas mulheres na fase inicial de sua existência ilumina as expectativas depositadas no casamento, no 
homem. Mais do que a mera realização de uma mística feminina, ele é pensado como uma alternativa para 
recuperar a infância e adolescência em todos os sentidos. Tenha ele um caráter legal ou consensual, o fato 
é que o casamento vem sempre associado à idéia de ‘melhorar de vida’”. 
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coloridas de plástico, lábios pintados com cor de carmim. Até 
que eu aproximei-me, pedindo-lhe para que pudesse me sentar ao 
seu lado, prontamente ela me autorizou e, logo em seguida, 
disse-me que tinha a impressão que me conhecia de algum lugar. 
Essa era a deixa que eu esperava [...]. Logo perguntei qual era o 
seu nome e de onde ela vinha. Para minha surpresa ela disse que 
morava em Itajaí, minha cidade natal. Mais instigada ainda pela 
revelação e por sua rápida aproximação quando disse que era da 
mesma cidade, perguntei-lhe qual o seu nome e qual o bairro em 
que ela residia antes de estar ali, depois de titubear ela 
respondeu-me: “Meu nome é Priscila e eu morava no 
MATADOURO”. Priscila contou-me que está no presídio há 
quase um ano por tráfico de drogas [...] disse-me que foi presa na 
BR470 próximo à Rio do Sul quando transportava cocaína em 
sua bagagem num ônibus vindo de Cascavel no Paraná [...] 
falou-me que se arrepende por ter se envolvido com o tráfico, 
mas depois que o marido morreu achou nessa alternativa a 
melhor saída para sair do estado de quase miserabilidade que ela 
e sua família se encontravam... Emocionada com os sapatinhos 
de sua neta na mão disse-me ter a esperança de logo deixar o 
presídio e de estar confiante de conseguir um emprego que a 
afaste do mundo do crime [...]. Falou-me da grande preocupação 
que tem com seus filhos, do filho adolescente, que “revoltado” 
depois de sua prisão deixara a escola, de sua filha também 
adolescente, mãe solteira e, segundo ela, despreparada para a 
maternidade e do orgulho do filho mais velho que tem emprego 
com carteira assinada [...]. Com muito pesar narra-me a tristeza 
de ter perdido o sobrinho, que foi assassinado a alguns meses por 
estar envolvido no mundo do tráfico [...]. Ainda sobre sua família 
fala-me quase chorando e com uma voz raivosa da dor que sente 
por sua irmã tê-la denunciado para polícia, dizendo que se não 
fosse por isso talvez não estivesse ali [...]. Por outro lado, diz ter 
esperança que sua outra irmã que é faxineira de uma grande 
empresa arrume um emprego para ela assim que retornar para 
casa [...]. (Rio do Sul, 06 de setembro de 2006). 
 
Diante daquela revelação “bombástica”(Meu nome é Priscila e eu morava no 
MATADOURO) não pude conter minha inquietude e emoção ao encontrar depois de 
quatro anos, logo no “primeiro” dia de meu campo do doutorado, alguém que compunha 
o cenário de minhas investigações do mestrado. Esse encontro com Priscila, alguém que 
se situava geograficamente próxima ao meu universo de pesquisa anterior (Favela 
Matadouro) foi importante primeiro, por abrir a possibilidade, já no início de meu campo 
de doutorado, do exercício de uma “relação dialógica” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
1998) com minhas interlocutoras, e segundo, por informar que a dialogicidade entre eu e 
minhas interlocutoras no presídio é de ordem diferente do meu campo de mestrado, 
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porque, como já mencionado, embora lá eu também estivesse investigando mulheres e 
violências, aqui estas mulheres cruzaram o espaço doméstico na direção da ocupação de 
um lugar no espaço público, do mundo da rua, fora do papel de mães de família, de 
donas de casa, condição de minhas informantes do campo anterior. 
Levando em conta “que todo saber científico deve ser reconstruído a cada 
momento” (BACHELARD, 1996, p. 7) mais uma vez, essa nova realidade 
proporcionada por esse encontro etnográfico inusitado veio a ratificar a importância do 
deslocamento necessário para essa nova etapa de minha práxis investigativa. 
Em relação ao tema da interioridade da experiência etnográfica esse encontro 
possibilitou-me experienciar a distância que separa a modéstia da manutenção do si do 
antropólogo diante do outro, e, concomitantemente, o orgulho estóico da inflexível 
constância a si face a esta alteridade, o que levou-me a refletir sobre o obstáculo 
epistemológico incrustado “na avareza do homem erudito que vive ruminando o mesmo 
conhecimento adquirido, a mesma cultura, e que se torna, como todo avarento, vítima do 
ouro acariciado”(Idem, p. 6). 
E, por fim, desse encontro pude ouvir as primeiras palavras de Priscila sobre 
seu itinerário urbano na cidade contemporânea. Assim, estava inaugurada ali a atribuição 
ao lugar central da narrativa nessa tese, por conta da função do ato de narrar construir o 
“conhecimento de si a partir do testemunho legado pelo Outro” (ECKERT; ROCHA, 
2005, p.55). Depois de Priscila, outras mulheres se propuseram a falar. Voltemos ao 
diário:  
 
Fiquei muito comovida com a história de Melissa [...] uma jovem 
muito bonita de 23 anos, mãe de uma filha de quatro que exibe 
com muito orgulho nas fotografias coladas na parede de seu 
quarto presa há dois anos por cúmplice de roubo a uma agência 
bancária [...]. Chorando muito, e fitando-me profundamente, 
Melissa diz sentir-se injustiçada por estar presa e que só está ali 
por conta de um telefonema que seu namorado lhe deu contando-
lhe o que tinha feito logo após roubar um banco [...]. Melissa 
disse que embora não tenha concordado com os atos do 
companheiro jamais o denunciaria, primeiro por ele ser o pai de 
sua filha e segundo por, na época, estar completamente 
apaixonada por ele. Diz sentir-se injustiçada pois desde “que se 
conhece por gente”, trabalha “honestamente” e com a carteira 
assinada, disse nunca ter roubado um alfinete de alguém e por ter 
sido presa segundo ela “por amor”. Melissa pediu-me um abraço 
e com soluços disse-me que a única coisa que a faz viver é 
lembrar que tem uma filha para criar [...]. Logo depois que deixei 
 46 
Melissa me deparei com Ana, e logo tive a sensação de estar 
diante de uma pessoa muito sofrida... Sônia tem mais ou menos 
sessenta anos, apresenta olheiras profundas e bem demarcadas 
segundo suas colegas da prisão vive chorando pelos cantos [...]. 
Quando me aproximo ela logo me diz que não vê a hora de rever 
seus quatro filhos, que sente muita saudade e que não queria 
estar ali [...]. Ana gaguejando e chorando fala-me baixinho que 
está ali porque foi acusada de ajudar seu marido a cometer 
violência sexual, que por medo de apanhar ajudou o esposo a 
segurar uma outra mulher para que ele pudesse cometer o estupro 
[...]. De cabeça baixa Ana diz que a única coisa que quer é rever 
seus filhos”. ( Rio do Sul, 6 de setembro de 2006). 
 
Confesso que ao transcrever esses fragmentos de meu diário de campo, sobre 
minha primeira experiência no presídio, muitos daqueles sintomas sentidos na época, 
diante daquela nova realidade, como enjôo, ânsia de vômito, dores de barriga, entre 
outros, indicativos de meus dilemas morais, éticos, afetivos e até mesmo intelectuais, 
retornaram.  
Isso porque, essa experiência iniciática de campo deixou claro, para mim, 
que uma coisa era estar na Favela, fazendo campo nas casas de minhas interlocutoras, 
mulheres que desempenhavam o papel de “mães de famílias”, casadas, vivendo no 
interior de suas casas e se submetendo a deslocamentos no interior da própria Favela em 
busca de uma vizinhança que pusesse menos em risco sua prole.28 Outra, é ver mulheres, 
como Priscila, que viviam na mesma condição que elas, cruzarem as fronteiras de seus 
próprios códigos morais e irem em direção ao crime, ao tráfico, a prostituição, tudo 
aquilo que minhas interlocutoras de mestrado temiam para si e para seus filhos. 
Dessa forma, ao mesmo tempo em que as narrativas de Priscila, Melissa e 
Ana, mencionadas no meu diário, trazem toda uma riqueza narrativa que pode contribuir 
com os estudos de pobreza e violências na cidade contemporânea (WACQUANT, 2001; 
RIFIOTIS, 1999; ZALUAR,1990, 1994, 1999; SOARES,1996; CALDEIRA, 2000), 
                                                 
28
 Conforme minhas palavras em minha dissertação de mestrado: “Os dramas sociais no matadouro 
gravitavam em torno do fenômeno social do tráfico de drogas e, consequentemente, das clivagens e 
adesões divergentes que os moradores assumiam em relação àquela prática no bairro e de suas ligações 
com a ruptura ou não de seus valores éticos, morais, religiosos. E era fundamentalmente nos discursos das 
mães moradoras do bairro, que o fenômeno social do tráfico de drogas despontava como elemento 
desencadeador de sentimentos de insegurança e de medo, de que sua prole, ou elas mesmas, pudessem vir 
a se envolver com as “drogas”. Ficava expresso que morar em determinadas áreas do bairro nas quais se 
acreditava que o fenômeno do tráfico de drogas estava mais presente poderia ser arriscado, já que, para 
aquelas pessoas poderia haver uma maior probabilidade de incorporar uma conduta do tráfico nesses 
contextos. Nesse sentido, as migrações internas ou externas ao bairro apareciam como uma das estratégias 
utilizadas pelas famílias moradoras do Matadouro, na tentativa de se afastarem dos “espaços sociais” que a 
princípio poderiam limitar suas escolhas e seus projetos de vida” (RAMOS DE OLIVEIRA, 2002, p. 222-
223).  
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seus relatos emocionados colocam-me numa situação de pesar, já que o relativismo, 
principalmente num contexto como esse “não pode significar abstenção de julgamento e 
[...] não pode implicar uma suposta identidade de todos os valores, em niilismo 
portanto”(OVERING, 1985, p. 23-24).  
Ainda, devo dizer que minha primeira experiência de campo no presídio 
feminino foi crucial, por desencadear em minha pesquisa de doutoramento reflexões 
acerca de dilemas caros a uma antropologia urbana na contemporaneidade, tais como: o 
tema da reflexividade crítica; o tema da etnografia e da experiência compartilhada com o 
outro; o tema do estranhamento e da relativização; o tema do trabalho de campo e da 
escrita (DA MATTA, 1987; VELHO, 1981; CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998; 
ZALUAR, 1985; GEERTZ, 1989). Dilemas esses relacionados, primeiro à escuta 
daquilo que minhas interlocutoras me narraram (“o ouvir”), e segundo, à escrita (“o 
escrever”) do que me foi narrado (CARDOSO DE OLIVEIRA, Idem). Essa última, 
reveladora da problemática da moral e da ética (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996), 
relacionada, ao ato da escrita antropológica (DE CERTEAU, 2002). 
Finalmente, como ao longo de todo capítulo, pautada por um estudo 
antropológico de acordo com os estudos bachelardianos da dialética da duração 
(BACHELARD, 1994) que leva em consideração o tempo do mundo e o tempo subjetivo 
da própria etnógrafa, articulados para pensar as dimensões da temporalidade que funda a 
interioridade da experiência do antropólogo em campo (ECKERT; ROCHA, 2005), elejo 
um último extrato de meu diário de campo sobre a volta para casa no meu primeiro dia 
no presídio: 
 
Foi com um grande mal estar que retornei para casa hoje, quase 
não consegui chegar até a privada para um súbito vômito, creio 
eu, resultado orgânico e emocional dessa experiência vivida. Se 
até então, depois de acabado o meu mestrado, estava 
confortavelmente problematizando os eventos violentos de cima 
de minha “torre de marfim”, a estrutura começava a se abalar, 
com isso abrindo fissuras que, de certa forma, contribuíram para 
a elaboração de questionamentos de cunho metodológicos, 
como: qual o limite do antropólogo em etnografar a dor do outro 
[...]. Esse compartilhamento é possível, existe essa 
possibilidade?. (Rio do Sul, 06 de setembro de 2006). 
 
No interior do jogo de minhas memórias que pauta essa etnografia, 
procurarei nos dois próximos capítulos articular o tempo do mundo e o tempo subjetivo 
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que tecem as experiências de violências das minhas próprias interlocutoras, atenta, em 
suas narrativas biográficas, as trajetórias sociais e aos itinerários urbanos no contexto 
metropolitano que levou uma delas ao interior do presídio onde realizei parte de meu 
trabalho de campo de doutorado, e as demais a caminhos diferentes do cárcere. 
Momento, em que, prioritariamente no capítulo III, a antropóloga narradora deixará a 
cena, convidando o leitor a se colocar na sua posição em campo, através da leitura/escuta 































TEMPOS DE VIOLÊNCIA, PROJETOS E OS JOGOS DE MEMÓRIA 
 
 
A violência que fala é já uma violência 
que procura ter razão; é uma violência 
que se coloca na órbita da razão e que 
começa já a negar-se como violência. 
 
 (Paul Ricoeur) 
 
 
2.1 - Preâmbulo 
 
 
A cidade considerada como “objeto temporal” (ROCHA; ECKERT, 2005) é 
o que viabiliza a escrita desse capítulo que tem como objetivo primeiro uma reflexão 
prévia sobre as narrativas biográficas (RICOEUR, 2007), que serão apresentadas no 
capítulo III, de mulheres citadinas que trazem em suas trajetórias sociais e itinerários 
urbanos demarcadores de um “viver a cidade” constituído de “um tempo coletivo que as 
ultrapassa”.  
Assim, poderemos observar emblematicamente nas narrativas das cinco 
interlocutoras escolhidas para compor o próximo capítulo, uma durée social que “lhes 
confere um lugar determinado na forma como suas decisões alocam-se num espaço 
determinado” (ROCHA; ECKERT, 2005), seja esse espaço representado aqui, por 
exemplo, por Salvador e São Paulo no caso de Fênix, Campo Grande e Rio de Janeiro se 
nos debruçarmos no itinerário de Domitila, Rio do Sul nas trajetórias de Rebeca e 
Roberta, ou ainda Itajaí no caso da narrativa biográfica de Priscila. 
Nesse sentido, vale a pena dizer, que questões transgeracionais relacionadas 
ao tema de uma durée foram fundamentais para escolha das interlocutoras para compor 
o próximo capítulo, já que o elemento geracional, como poderemos ver mais adiante, 
parece ter muito a nos dizer sobre a duração de vivências de violências nas trajetórias 
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daquelas mulheres.  
Além disso, uma durée de outra ordem desponta aqui, como aquela mediada 
por uma instituição total (GOFFMANN, 1989) ou panóptica (FOUCAULT, 1991) 
constituinte indubitavelmente da trajetória das presidiárias, representadas no próximo 
capítulo pelas “narrativas” de Priscila e, em outros capítulos subsequententes, pelas falas 
de outras mulheres entrevistadas no presídio de Rio do Sul. 
Para apreensão de uma durée, os extensos relatos de minhas cinco 
interlocutoras concedidos a mim, em situações de entrevistas, serão apresentados, 
propositalmente, em forma de narrativas biográficas quase que cronológicas de suas 
trajetórias sociais e itinerários. Aqui poderemos averiguar que seus projetos de vida e 
campos de possibilidades estão articulados a seus “jogos de memórias”, o que já foi 
possível perceber em meus encontros com elas, onde as conversar acabavam sempre 
abordando suas experiências urbanas como parte integrante das situações e dos 
acontecimentos violentos vividos no “passado”.  
Os itinerários urbanos, neste sentido, me remetiam a pensar suas 
experiências temporais com as situações de violência no âmbito de suas trajetórias 
sociais em direção à cidade, e nos termos de uma “memória da cotidianidade”, tratada 
aqui na linha dos estudos de M. De Certeau (1990). 
As passagens em que Fênix relata seu deslocamento para Salvador, por 
exemplo, na busca de emprego, ou na sua promoção de trabalho para São Paulo, 
apresenta o contexto metropolitano como parte de seu projeto individual de romper com 
suas experiências violentas na forma como insere a cidade num processo de procura de 
ascensão social, moral e econômica.  
Ao mesmo tempo, seu relato aponta para uma desilusão diante da sua 
descoberta de uma “cidade de muros”(CALDEIRA, 2000), retraçada por suas 
experiências com roubos e assaltos em determinados territórios da vida urbana. Por 
outro lado, se observamos a trajetória social e os deslocamentos de Domitila em direção 
à cidade de Campo Grande, na tentativa de reencontrar sua família, ou seu itinerário 
rumo ao Rio de Janeiro, em seu projeto de ascensão social, marcado pela idéia da 
aventura (SIMMEL, 1998) entre outras, esta mesma representação da cidade se esboça29. 
Em sua forma de lidar com este processo de deslocamento para o Rio de 
Janeiro no âmbito dos jogos da memória, Domitila, como as demais interlocutoras, 
                                                 
29
 A esse respeito ver principalmente: Gilberto Velho (Utopia Urbana); Eunice Duhram (A caminho da 
cidade); Tereza Caldeira (Cidade de muros).  
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procura retraçar a participação das diferenças das cidades pelas quais transitou em sua 
vida, e por meio das quais vai construindo sua identidade narrativa. Passa assim do 
contexto citadino de Campo Grande, narrada como uma cidade de interior, bucólica, 
mas, ao mesmo tempo, indecente com os menos favorecidos social e economicamente, 
para uma Rio de Janeiro alegre e ao mesmo tempo preconceituosa e racista. 
Já Fênix, passa por uma São Paulo, considerada uma metrópole rica em 
oportunidades de ascensão econômica e social, mas racista e impiedosa com os mais 
fracos, e por uma Salvador, representada por uma vida urbana festiva, acolhedora, além 
de “promiscuamente seletiva”. Ou ainda Itajaí, ao contrário, demarcada, em suas 
narrativas, pela criminalidade, passando por aproximações entre as cidades do Rio de 
Janeiro narrada por Domitila e de Rio do Sul narrada por Roberta e Rebeca, contextos 
urbanos que, apesar de suas escalas diferentes, são por elas descritas como regidas por 
preconceitos étnicos e de gênero. 
Nesse sentido, as narrativas de nossas interlocutoras nos dão pistas para 
pensar como as trajetórias sociais contemplam nas suas tramas diferentes itinerários 
urbanos, nos quais a “metrópole moderna” participa do processo de construção de 
experiências violentas no corpo de suas identidades narrativas de mulheres vítimas de 
violências. 
Continuando, essas mulheres dão um ponto de vista desse processo onde os 
deslocamentos pela cidade, em sua condição de gênero, lhes obriga a pensar as formas 
de romper com o lugar de vítima que a condição feminina ocupa no contexto das 
violências urbanas. Aqui, o conceito de campo de possibilidades é fundamental e, nesse 
contexto, sem dúvida, a memória das próprias violências acomodadas na memória 
coletiva dessas grandes metrópoles, por exemplo, migrações nordestinas em São Paulo, 
sociedade de corte no Rio de Janeiro, as formas de inserção dos negros escravos na 
cidade de Salvador. 
Assim, a força das narrativas biográficas de minhas interlocutoras mulheres 
me permitiram pensar alguns elementos significativos da “teatralidade” das violências 
ordinárias vividas em seus itinerários urbanos, que passam a ser incorporadas às suas 
formas de enfrentar sua condição de vítimas no contexto do mundo urbano 
contemporâneo de cidades tão diferentes entre si tais como Itajaí, Rio do Sul, São Paulo, 
Salvador, Campo Grande, Rio de Janeiro, entre outras. 
Sob este enfoque, a análise e a interpretação do fenômeno urbano 
representam dimensões importantes de entendimento das formas de violência que 
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acompanham a estrutura dos laços sociais (ROCHA; ECKERT, 2000, p.99) que 
vinculam essas narradoras às cidades por onde passaram. Considero, portanto, que 
“memória da cotidianidade e memória coletiva”, para o caso do estudo de narrativas 
biográficas sobre violências, são dois eixos necessários de interpretação da cidade como 
fenômeno que, diante das rupturas vividas por seus habitantes”, permite que compreenda 
a forma como se propaga com “regularidade e uniformidade a matéria de ações violentas 
no interior das trajetórias sociais de seus habitantes” (ROCHA; ECKERT, 2000, p. 99). 
A eleição de uma escrita etnográfica voltada para a descrição dos laços que 
unem o “tempo e a cidade” numa tese sobre mulheres e violências deve, entretanto, 
alertar para simplificações. Uma delas seria a idéia de um suposto caos que 
acompanharia as experiências conflituosas, de medo e de violências no contexto urbano 
das metrópoles contemporâneas.  
Considero importante ressaltar que nas narrativas biográficas dessas 5 
interlocutoras escolhidas para serem analisadas nesta parte de minha tese, assim como as 
outras narrativas que este estudo contempla, como as colhidas no Presídio do Rio do Sul, 
a cidade e seus territórios se apresenta como “fruto de uma consolidação temporal vivida 
na errância das formas de vida social dos grupos urbanos que a ela pertencem, 
configuradas e reconfiguradas” (ROCHA; ECKERT, 2005, p. 96), e que lhes conforma 
nos termos de estilos de vida, visões de mundo, códigos de emoções e sistemas de 
valores ético-morais etc. (VELHO, 1981).  
Portanto, nos termos de uma antropologia das sociedades complexas, a tese 
se alinha ao estudo de memória, gênero e violência compartilhando de muitas formas as 
reflexões citadinas que perpassam estudiosos desde a Escola de Chicago30, como Park 
(1967) e Wirth (1967), seu antecessor Simmel (1967), bem como os interacionistas da 
teoria da ação e ‘desvio’, como Becker (1977) e Goffman (1989). 
Alinhamento esse, indissociável dos estudos de narrativas biográficas31, e no 
seu interior os de itinerários urbanos, formas de sociabilidade e trajetórias sociais, 
                                                 
30
 Embora os autores da Escola de Chicago não trabalhassem com o registro do tempo, mas do espaço lá o 
tempo se manifestava pelas tribulações que o tempo dos anos 30 do século passado provocaram nos 
E.U.A: formações de guetos, migrações campo/cidade; desemprego etc. 
31
 Sobre a importância do uso de narrativas biográficas nos estudos antropológicos ver especialmente 
Eckert e Rocha (1998), Premissas para o estudo da memória coletiva no mundo urbano contemporâneo 
sob a ótica dos itinerários de grupos urbanos e suas formas de sociabilidade; Diaz (1999, p. 37-58), 
Personaje e identidad narrativa: una aproximación metodológica; Maluf (1999, p. 69-82) Antropologia, 
narrativas e a busca de sentido; De Certeau (2000, p.176), A fala dos passos perdidos; Velho, Biografia, 
trajetória e mediação, In Gilberto Velho e Karina Kushnir (orgs.). Mediação, cultura e política. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2001, p.13-28. 
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indicativos da relevância de se focalizar “da” e “na” cidade os estudos de violências no 
Brasil contemporâneo32.  
Como as narrativas biográficas das cinco interlocutoras vão revelar, no 
capítulo a seguir, o estudo de trajetórias sociais e itinerários urbanos mediados pelos 
conceitos de papéis sociais, projeto e campo de possibilidades trazem a inspiração dos 
estudos de Alfred Schutz (1979), além de uma reflexão em torno da noção de indivíduo e 
dos postulados do individualismo moderno no contexto das metrópoles contemporâneas, 
nos termos desenvolvidos por Gilberto Velho (1981). 
Enfim, em toda sua magnitude, as narrativas das mulheres que serão 
expostas no próximo capítulo revelam a força do referencial epistemológico, teórico e 
metodológico de uma antropologia urbana focalizando a temática das violências 
realizada a partir dos estudos de narrativas biográficas e memória citados até aqui, nos 
informando o quanto os jogos da memória presidem a construção do projeto, os 
processos de negociação diante de um campo de possibilidades e mesmo a consolidação 
ou não do papel de vítima do “passado” no tempo presente, e sua projeção para o tempo 
futuro (RICOEUR, ), conforme as discussões que serão tratadas no próximo item do 
capítulo e aos fragmentos das narrativas de algumas das mulheres que antecipo aqui:  
 
[...] Foi horrível, mas eu sobrevivi [...]. Uma coisa boa que eu 
tenho, é que eu sempre acho soluções pras coisas difíceis que eu 
passo [...]. Eu sempre consigo sair da lama [...]. Eu sempre acho 
uma saída [...] ou trabalhando de doméstica, ou varrendo as 
coisas, ou fazendo artesanato, ou limpando o quintal dos outros, 
ou trabalhando por conta, ou fazendo concurso, estudando, eu 
sempre consigo sair da situação difícil com o trabalho. Eu tive 
vários homens na minha vida, mas nunca me prostituí, não 
precisei usar desse artifício pra sobreviver [...] eu sempre 
sobrevivi do meu trabalho [...] mesmo sendo casada eu sempre 
comi o que eu trabalhei, sempre trabalhei e gosto de trabalhar 
[...]. Acho que uma das coisas que engrandece a gente, faz bem 
pra gente é trabalhar [...]. Comecei tudo novamente. Espero que 
eu não tenha que começar do zero novamente, mas se tiver vai 
                                                 
32
 Aqui ver principalmente Velho, G. (org). Cultura, política e conflito. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
2008. No capítulo intitulado “Metrópole, cultura e conflito” Gilberto Velho ressalta a importância dos 
estudos da e na “metrópole”, desde Simmel, passando pela Escola de Chicago, até chegar ao Brasil, 
destacando de forma representacional os estudos de antropologia urbana desenvolvidos pelos vários 
programas de pós-graduações de antropologia de nosso país, demonstrando a proficuidade desses estudos 
para o desvelamento dos fenômenos de sociabilidade, conflito e violências na contemporaneidade. Nesse 
sentido, do mesmo autor ver ainda: A utopia urbana: um estudo de antropologia social. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2002; Antropologia urbana: cultura e sociedade no Brasil e Portugal. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2006; ou ainda ver Velho, G. e K. Kuschnir (orgs). Pesquisas Urbanas: desafios do trabalho 
antropológico. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003. 
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ser com o trabalho [...]. Já trabalhei de doméstica e já fui 
praticamente gerente de banco [...] não importa em que lugar eu 




Até hoje eu não consigo dormir a noite porque ele me obrigou a 
ficar acordada durante anos a noite toda, isso na época em que 
ele era taxista e negociava mulheres entre alguns municípios de 
Santa Catarina e Paraná, ele vendia mulheres [...] achava elas 
pelas ruas, dava um trato, usava e depois vendia... Nessas 
viagens em que ele transportava essas mulheres me obrigava a 
ficar falando a noite toda para que ele não dormisse no volante, a 
minha garganta doía muito, mas eu não podia parar de falar, 
senão ele me batia [...]. Uma vez, uma só vez ele tentou me 
vender, mas esqueceu que me ensinou a atirar, se não fosse isso 
talvez até hoje eu estivesse por lá [...]. Foi em Ponta Grossa no 
Paraná, ele tava levando duas mulheres para um prostíbulo, 
quando a cafetina me viu disse que só ficava com as duas se ele 
me deixasse também, quando ele começou a me negociar 
consegui fugir para o carro, foi quando ele disse que ia me bater 
se eu não saísse do carro, o “coitado” se esqueceu que tinha me 
ensinado a atirar (isso foi outro martírio... quando ele me 
ensinava e eu errava o alvo, ou tremia ele me batia) quando ele 
foi me tirar do carro eu apontei a arma pra cabeça dele e disse 
que queria ir embora [...]. Olha eu atirava mesmo se ele não 
tivesse ido [...]. Ele ficou com medo e me levou para um hotel, 
pois já era tarde e a gente tinha que dormir [...] chegando lá ele 
tirou a arma da minha mão e brigou muito comigo porque eu fiz 
ele perder um dinheirão, e disse que eu era tola de não confiar 
nele porque depois ele ia me buscar, nesse meio tempo, enquanto 
falava me espancava e fazia tudo de ruim [...] não sei como eu 
consegui fugir pra rodoviária, mas ele foi atrás de mim, eu com 
medo voltei pra casa com ele e continuei naquela vida [...]. 
Também não dormia quando ele fazia eu ficar esperando ele nos 
jogos de sinuca que iam noite adentro, ele pedia um lanche pra 
mim, eu comia e ficava sentadinha esperando a noite toda [...]. 
Foi assim que ele fez a fortuna dele [...]. A família dele não sabe 
como ele ganhou tanto dinheiro durante a vida [...] só eu sei, eu 
que sempre fui a outra, a amante, eu sei, eu fui a outra por mais 
de quarenta anos e sei que Pedro fez a fortuna dele, como agiota, 
jogo de azar e principalmente tráfico de mulheres [...]. Mesmo 
agora depois da morte dele eu vivo atordoada com a idéia de que 
de repente ele apareça para me infernizar [...]. É como eu falei, 




Penso que meu trabalho dentro do presídio tá dando certo por 
causa disso [...] porque como eu acreditei que eu poderia superar 
tudo [...] eu também acredito que eles também possam superar 
todas essas dificuldades [...] essa trajetória de vida difícil [...] 
enquanto puder lutar por isso [...] contribuir para que eles 
compreendam isso e que são capazes de superar [...] com certeza 
eu vou fazer de tudo para contribuir cada vez mais [...]. E além 
do mais, se hoje minha filha Marta se formou, ta com um 
namorado bom, calmo, é porque com a minha experiência 
quando eu percebi que ela tava entrando numa fria há anos atrás, 
quando foi espancada covardemente numa praia pelo primeiro 
namorado eu tive argumentos convincentes para orientá-la e 
mostrar para ela que a vida dela não precisava ser assim, como 
foi da bisavó, da avó e parte da minha, se eu consegui superar, 





[...] Pra vocês eu posso dizer a verdade, eu sei que quando eu sair 
daqui, vai ser difícil eu arrumar emprego, a minha irmã diz que 
vai me ajudar [...] mas é difícil eles aceitarem ex-presidiária [...] 
já passei por isso antes [...] e no fundo eu sei, que o que me 
espera lá fora é continuar na lida [...] mexendo com coisa que 
não deve [...] mas no fim é o que dá o sustento da gente e dos 
filhos [...] no fundo eu sei que não tenho mais jeito não [...] e que 
a minha vida é isso [...] é viver correndo perigo [...] dando e 




Na época o professor de História me explicou que como 
estagiária eu ganharia menos que na empresa de serviços gerais, 
mas eu não liguei, pelo menos teria um emprego mais 
interessante, foi a partir daí que comecei a me interessar por 
História, então troquei de curso e hoje estou no quinto período da 
faculdade de História e continuo trabalhando nesse projeto. Aqui 
eu faço entrevistas, transcrevo fitas e me orgulho de trabalhar 
num projeto que leva em consideração a memória das pessoas 
comuns que geralmente são esquecidas quando se fala na história 
da cidade, de um ponto de vista que até então tinha sido 
esquecido [...]. Tenho muita facilidade em entrevistar as pessoas, 
principalmente porque são velhinhas, elas se abrem comigo 
falam de suas alegrias e suas tristezas, muitas vezes eu me 
identifico com elas [...] esse trabalho é muito interessante [...]. 
Por meio das histórias dessas velhinhas moradoras da cidade eu 
percebo como a vida delas foi mudando junto com a cidade ou a 
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cidade junto com elas [...] aí eu me vejo também [...] aquela que 
apanhava lá no passado ficou prá trás [...] numa outra cidade [...] 
nas outras cidades [...] num outro tempo [...] (Domitila). 
 
2.2. Os jogos de memória para a compreensão de experiências de violências 
 
Pensar o lugar dos jogos de memória para os estudos de violência e gênero 
no mundo urbano contemporâneo requer, assim, uma abordagem da vida metropolitana 
pela ótica de uma hermenêutica do tempo na consolidação das formas de vida social, 
neste contexto, focar em Eckert e Rocha (2005; 2009), mas sem abdicar da compreensão 
de ambos os fenômenos pela ótica da complexidade (MORIN, 1999) e o “pensamento da 
diferença”. Seguindo a linhagem dos estudos de uma etnografia da duração, a intenção 
teórica e metodológica deste capítulo não é tratar a vida citadina como mera fonte de 
reprodução, mas, ao contrário, trata-se de abordar o fenômeno urbano a partir de uma 
“razão hermenêutica”. Isto é, “remete ao enfoque da “unidade estilística” da cidade 
como objeto temporal, fora de um círculo vicioso” (ROCHA; ECKERT, 2005, p. 95). 
As escolhas das narrativas biográficas para abrir o contexto etnográfico de 
minha tese têm uma razão concreta para o caso dos estudos de memória ao qual se filia. 
O estudo de narrativas biográficas, para o caso da pesquisa com gênero e violência no 
mundo urbano contemporâneo, me permite compreender os momentos intensos de 
negociação com o mundo das cidades que os habitantes urbanos vivem, no sentido de 
apreender sua condição de vítimas de violências como parte da rítmica de suas 
trajetórias sociais e itinerários urbanos. 
O conhecimento compreensivo da vida urbana, de seus territórios e formas 
de sociabilidade e de como eles aparecem nos jogos das memórias de minhas 
interlocutoras tornam-se, assim, parte do foco interpretativo das questões de gênero e 
violência, que, por sua vez, despontam como parte integrante “dos acontecimentos 
anódinos que ocorrem no seu interior e a efervescência que rege a vida ordinária de seus 
habitantes” (ECKERT; ROCHA, 2005, p. 95). Para elas a cidade passa a ser sempre re-
acomodada e re-ordenada como experiência temporal de experiências de violências, e 
onde se destaca suas condições de gênero e de classe como chaves de entrada para estes 
arranjos de suas vidas nas grandes cidades. 
Portanto, é imbuída por essas reflexões teóricas e conceituais emblemáticas 
da cidade como objeto temporal, marcada pela diversidade e descontinuidade de 
universos simbólicos, que apresentarei, no capítulo que segue, as narrativas biográficas 
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de cinco mulheres cujas trajetórias sociais apresentam-se marcadas por seus itinerários 
pelas cidades brasileiras. Neste percurso, inúmeras questões étnicas, éticas, morais, 
sociais, religiosas etc., que conformaram suas experiências anteriores com conflitos 
violentos, são avaliadas, negadas e, algumas vezes, até mesmo retomadas. Diferente 
(exceto Priscila) de outros relatos que apresento na tese colhidos na situação de 
encarceramento, onde as narrativas biográficas ancoradas nas questões de gênero e 
violência tendem a constelar em torno de outros dramas no contexto metropolitano. 
A escolha das narrativas biográficas para compor este capítulo tem por pauta 
uma intriga relevante e que eu denomino, jocosamente, “das mulheres que fizeram 
minha vida”. São elas, em primeiro lugar Priscila, depois, Fênix e Domitila, seguidas de 
Roberta e Rebecca. A reunião de todas e o entrelaçamento de suas vidas, umas nas 
outras, representou um percurso de investigação que foi se estruturando ao longo da 
construção de minha tese de doutorado, ao mesmo tempo em que me forçou a retomar 
minha experiência de trabalho de campo de mestrado. A um só tempo, estas mulheres, 
quanto mais sugeriam umas às outras, tanto mais a trama de suas relações me desafiava a 
pensar os laços que uniam o Presídio de Rio do Sul (meu campo de doutorado) com a 
Favela Matadouro, em Itajaí (meu campo de mestrado). 
Os meandros do tempo para a compreensão dos temas de gênero, violência e 
cidade são importantes para a compreensão dos significados que entrelaçam as escolhas 
das narrativas que vão seguir este capítulo.  
Tudo começa quando conheço Priscila no Presídio de Rio do Sul (já relatado 
no capítulo anterior) que, durante nossa conversa, revela ser moradora da cidade de Itajaí 
e da Favela Matadouro, me forçando a “lembrar” as falas do crime, do medo e de 
violências de outras mulheres, minhas interlocutoras da dissertação de mestrado, mães 
“chefes-de-família”, como Priscila, todas elas moradoras da Favela Matadouro e 
vivendo, na ocasião, neste bairro da cidade de Itajaí. 
Nesse sentido, vale a pena abrir um parêntese para ressituar o tema de minha 
dissertação, o medo que as mulheres investigadas tinham da vida do crime, do que elas 
fugiam e temiam, conforme o título: “Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”, 
fruto da fala de uma moradora para expressar, segundo ela, por meio da música do Ney 
Matogrosso o que sentia em relação a morar e viver na Favela Matadouro. Em suas 
narrativas essas mulheres descreviam suas lutas diárias para que elas e seus filhos 
escapassem do crime e do tráfico de drogas. Conforme algumas falas que resgato de 
minha dissertação: 
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Droga só traz problema [...] lá no morro eu tinha medo que o 
meu marido quebrasse tudo dentro de casa [...]. Ele usava droga 
dentro de casa [...] usava craque dentro de casa [...] eu não 
dormia [...] porque eu tinha medo que pegasse fogo dentro de 
casa [...] eu ficava acordada pra que não acontecesse nada. 
Ficava um clima ruim [...] eu ficava assustada [...] tinha medo 
[...] ele ficava me enchendo saco, pedindo dinheiro pra poder 
comprar [...]. Porque não é fácil a pessoa que usa droga [...] fica 
teimando, teimando [...] quer usar [...] não é fácil [...] ele usou 
até agora, pouco tempo [...] passei o maior trabalho [...]. Ele não 
pode usar [...] porque tá com aids [...] daí fica mais doente [...]. 
Lá no morro eu passava muito trabalho com ele por causa dessas 
coisas [...] ele pedia dinheiro [...] insistia, eu dizia que não podia 
dá [...] acabando eu dava o dinheiro pra ele e pronto [...]. As 
vezes ele gastava 50, 40 conto [...]. O pessoal vendia ali mesmo 
[...] sempre tinha ali pra comprar [...]. Depois que a gente veio 
morar aqui ficou mais difícil ele usar [...]. É por isso que eu me 
mudei do Matadouro [...]. Eu quero Ter uma família feliz, e 
agora o principal a gente já tem um lugar e uma casa  melhor pra 




Hoje eu moro aqui (área A), mas há um ano atrás morava ali na 
subida do morro (área B), eu fui morar ali logo depois que eu 
casei com o Carlinho, morando ali naquele lugar eu me 
incomodava muito [...] via muita coisa triste [...] ruim [...] eu 
acordava de manhã já chorando [...] a minha irmã teve que sair 
dali porque eles tratavam ela mal ali, viviam falando porque ela e 
o marido tem AIDS [...] ali tens tua casa, mas parece que não é 
tua casa porque é uma perto da outra [...] é tudo num terreno só 
[...] não tens privacidade [...] quando eu morava ali no bequinho 
era assim [...] se três casas ligavam o rádio ao mesmo tempo 
ficava uma bagunça [...] o que incomodava ali mesmo era  
durante a noite [...] muita gente subindo pra cima e pra baixo [...] 
a gente assistia muita cena de violência [...] polícia batendo nos 
ladrão [...] casal brigando, casal brigando é o que mais dava [...] 
e aquele barulhão à noite toda pra cima e pra baixo [...]. Por isso 
que eu saí dali (área B), muita violência [...] a gente nem ia pra 
janela, tinha medo, às vezes tinha alguém com revólver podiam 
atirar na gente [...] o morro é fogo [...] esses dias aí a polícia tava 
ali em cima [...]. Tão atrás dum rapaz [...] isso aí é um inferno 
[...] eles vendem droga ali e a polícia tá sempre ali em cima [...] 
tem tiroteio [...] correria [...] eu ouvia tudo quando morava ali 
[...]. E quantas pessoas que a gente via eles trazerem aqui pra 
baixo [...] machucados [...]. Eles cortavam aquele morro lá, 
passavam por aqui [...]. Antes matavam até gente aqui [...]. 
(Marta, Favela Matadouro, Itajaí, 2000). 
*** 
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A gente nem ia pra janela, tinha medo, às vezes tinha alguém 
com revólver podiam atirar na gente [...] o morro é fogo [...] 
esses dias aí a polícia tava ali em cima [...]. Tão atrás dum rapaz 
[...] isso aí é um inferno [...] eles vendem droga ali e a polícia tá 
sempre ali em cima [...] tem tiroteio [...] correria [...] eu ouvia 
tudo quando morava ali [...]. E quantas pessoas que a gente via 
eles trazerem aqui pra baixo [...] machucados [...]. Eles cortavam 
aquele morro lá, passavam por aqui [...]. Matam gente aqui [...]. 
(Mirtz, Favela Matadouro, Itajaí, 2000). 
 
A diferença entre Priscila e minhas interlocutoras anteriores, das quais tive 
notícias por meio dela, é que elas continuam em suas idas e vindas se deslocando pela 
favela ou para fora dela na tentativa de fugir, como já mencionado no capítulo anterior, 
da trajetória de pobre a bandido para elas e para seus filhos. Já Priscila cumpriu o tal 
destino, pois, segundo suas palavras, quando entrou para o mundo do crime e do tráfico 
sabia, lá no fundo sabia, que não tinha mais volta.  
Assim, foi nas conversas com Priscila que tomei conhecimento de Fênix e 
Domitila (as quais as narrativas biográficas serão expostas posteriormente), ambas 
moradoras de Itajaí que em determinado período de suas trajetórias profissionais tiveram 
seus destinos entrelaçados com a dos moradores da Favela Matadouro e, 
consequentemente, com Priscila. Foi através desta interlocutora, dentro do Presídio de 
Rio do Sul, que procurei Fênix e Domitila, todas as duas pertencentes às camadas 
médias urbanas intelectualizadas da cidade Itajaí. A primeira estagiária do curso de 
Pedagogia da UNIVALI que trabalhou entre os anos de 2004-2005 na escola da 
comunidade da Favela Matadouro, e a segunda estudante do curso de História, da 
mesma instituição, integrante de um grupo de pesquisa sobre a memória dos bairros, 
trabalho que incluía entrevistas com os moradores locais. 
Portanto, foi meu contato com Priscila que me conduziu à Associação de 
Moradores do Matadouro com o intuito de que Fênix e Domitila fossem mediadoras de 
minha reaproximação com o Matadouro e sugerissem outros possíveis contatos com 
mulheres que poderiam integrar a “lista” de interlocutoras de minha pesquisa. 
Surpreendentemente, assim que expus minha proposta de pesquisa de 
doutorado, as duas se prontificaram para elas próprias comporem meu universo de 
pesquisa. Para mim a revelação de que ambas, ao longo de suas trajetórias sociais e seus 
itinerários urbanos, haviam vivido situações de violências foi perturbadora. Abria-me a 
porta para a compreensão das questões de gênero, violência e cidade sob outro ângulo, 
pois tanto Fênix quanto Domitila não pertenciam, originalmente, às camadas médias 
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urbanas intelectualizadas, e até mesmo psicanalizadas, já que eram oriundas das ditas 
camadas populares. 
Nesse sentido, a descoberta de experiências de violências na configuração de 
suas trajetórias sociais me levou a considerá-las como interlocutoras imprescindíveis 
para a composição desta tese, à medida que, a partir de suas narrativas, teríamos 
elementos importantes para a compreensão dos fenômenos de violências relacionados a 
processos de ascensão social, de rompimento com as condições de vida do passado, seus 
vínculos com as formas de vida social na/da família de origem, seus territórios de vida 
na cidade e suas formas de sociabilidade, no interior das quais transparecem as 
diferenças de gênero.  
Precisamente, é em razão da trama que une estas três mulheres (Fênix, 
Domitila e Priscila) entre si e que as reúne em relação à minha formação, anterior de 
mestrado, no campo da Antropologia, pesquisando violência e gênero na Favela 
Matadouro. Atualmente, estudando este mesmo tema, sob a ótica da memória, das 
trajetórias sociais e dos itinerários urbanos de mulheres no sistema carcerário de Rio do 
Sul, que escolho estas narrativas para iniciar uma reflexão, no próximo capítulo sobre 
memórias de violências e itinerários femininos na cidade. 
 
2.3 Remontando temporalidade nas experiências de violências  
 
O quadro de narrativas biográficas femininas pautadas e ritmadas por 
lembranças de experiências de violência, geralmente no âmbito do espaço doméstico, 
tendo a trajetória social de três mulheres e seus itinerários no contexto metropolitano, se 
complexifica, e veremos isto no próximo capítulo, quando descubro meu objeto de 
pesquisa mais perto de mim do que imaginava, antes mesmo de iniciar meu doutorado. 
Refiro-me aqui as duas últimas narrativas biográficas que compõem o próximo capítulo, 
quais sejam, a de Roberta e de sua mãe Rebeca; a primeira, minha ex-aluna do curso de 
Psicologia da UNIDAVI e estagiária do presídio feminino de Rio do Sul, como dito no 
capítulo anterior, foi a mediadora para que eu tivesse acesso àquele campo.  
No interlúdio de minhas visitas ao presídio do Rio do Sul e de minhas idas e 
vindas entre Florianópolis frequentei algumas vezes a casa de Roberta com o intuito de 
fazer algumas orientações informais para o seu trabalho de conclusão de curso. Até que, 
num desses encontros, Roberta, sabendo de minha afeição pelos estudos de memória, 
trouxe uma grande caixa contendo uma centena de fotografias. Dentre delas, uma se 
 61 
sobressaiu não só pela idade, já que era datada com pouca precisão lá pelos anos de 




Esses eram meus bisavós 
italianos que vieram para o 
Brasil no início do século 
passado [...]. Essa 
fotografia foi tirada uns 
anos antes de meu bisavô 
assassinar minha bisavó 
com uma facada na véspera 
de natal e depois se matar. 
 
1 - Foto da família de Roberta 
 
 
E junto com esse comentário Roberta falou-me, em tom de confissão, que 
tanto quanto as detentas do presídio de Rio do Sul, “objetos” de seu trabalho e em parte 
de minha pesquisa, sua trajetória e de sua família foi marcada por episódios de 
violências por cinco gerações. Portanto, ela poderia, tanto quanto sua mãe, ser 
informante de minha pesquisa.  
Se as três narrativas que serão apresentadas (Priscila, Domitila e Fênix) são 
relevantes, pois tratam de desmistificar determinismos sociais e psicológicos de toda a 
sorte, essa revelação de Roberta legitima a importância dos estudos de memória na 
compreensão da lógica esquecimento/lembrança de experiências de violências, nesse 
caso, no seio de uma memória geracional.  
Aqui, a crítica de De Certeau (1994) a Bourdieu e Foucault sobre o tema da 
reprodução social desenvolvida à luz dos estudos da vida cotidiana e seus conceitos de 
“táticas e astúcias” como instrumentos de interpretação dos processos de reversão da 
condição no interior das formas de vida social é essencial, principalmente se atrelarmos 
ao tema da memória, cidade e identidade narrativa em Ricoeur focalizando o aspecto das 
contribuições que a participação nas formas de vida social de uma metrópole pode ter 
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nesse processo de reversão. Nesse sentido, vale a pena antecipar mais um fragmento de 
uma narrativa que será apresentada integralmente no próximo capítulo: 
 
[...] Meus irmãos foram crescendo e casando. Quando eu tinha 
uns dezesseis anos, e entendia um pouco mais das coisas, e não 
aguentava mais ficar em casa e ver minha mãe sendo violentada 
resolvi ir embora de casa e morar em Rio do Sul, já que era uma 
cidade maior e com mais oportunidades de emprego [...]  
(Rebeca). 
 
[...] Uma instituição em Itajaí tava oferecendo três vagas para 
trabalhar com a comunidade, só que para isso teria que passar 
por uma seleção e se passasse teria que fazer um curso de 
capacitação em  assistencialismo no Rio de Janeiro. Dentre mais 
ou menos 500 pessoas eu fui selecionada, minha mãe ficou com 
o bebê e eu parti pra o Rio [...]. Só que eu não fui muito bem 
nessa capacitação, só que na época eu fiquei sabendo que tinha 
uma outra vaga para professora de jardim de infância, e eu me 
identificava mais com isso, porque a minha formação era 
normalista, eu tinha habilitação pra dar aula [...]. Daí eu consegui 
permanecer no Rio de Janeiro e fazer esse outro curso de 
capacitação pra jardim de infância [...]. Daí eu fiquei mais um 
mês no Rio, no total eu fiquei três meses no Rio. Lá eu conheci 
gente do Brasil todo que também estava fazendo capacitação 
[...]. Aprendi muito [...]. A gente aprende muito morando numa 
cidade grande [...]. Nessas cidades a gente tem mais 
oportunidade de crescer [...]. E naquele curso eu fui muito bem 
[...]. Daí surgiu uma vaga em Salvador na área do curso que eu 
tinha feito, para Itajaí não tinha previsão [...]. O salário era bom, 
eles pagavam todas as despesas [...]. (Fênix). 
 
Além disso, obviamente, pela via dos estudos de narrativas biográficas, 
advogo que os jogos de memória se traduzem como uma força ordenadora de 
experiências com conflitos-violentos. São capazes de re-ordenar os fragmentos vividos 
numa totalidade, não no sentido de restaurar o passado, mas de reencontrá-lo, negando, 
assim, seus efeitos corrosivos (DURAND, 2002), conforme as palavras de Fênix:  
 
Mas enfim to transcendendo tudo isso [...] me recuperei [...] eu 
vejo que a dor agora não é mais determinante [...] agora eu 
consigo ver algo positivo dentro dessa negatividade toda [...] eu 
vejo a importância disso [...] de uma forma ou de outra eu acho 
que eu consegui utilizar tudo isso para me transformar numa boa 
psicóloga [...]. Foi na psicologia que encontrei explicação para 
essa minha trajetória [...] tanto na psicoterapia, como na 
faculdade de psicologia que to acabando de cursar [...]. Isso me 
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ajudou a entender essas dificuldades, essa vida intensa que a 
gente teve [...] eu consegui explicação pra essas coisas [...] eu 
não entendia porque o preconceito, porque exclusão [...] eu não 
tinha uma explicação teórica, científica sobre isso [...] e isso me 
ajuda [...] me dá subsídios pra que eu lute contra a exclusão e o 
preconceito [...] por isso eu escolhi trabalhar no presídio [...] 
(Roberta). 
 
2.4 - Violências e Duração, mas afinal, duração do que e de quem?  
 
As aproximações e as distinções entre as narrativas biográficas de indivíduos 
submetidos a situações de violência e conflitos-violentos podem ser imprescindíveis para 
compreendermos a duração das vivências de violências em suas vidas, bem como 
ajudam a interpretar processos de rupturas com a condição social de vítimas.  
Neste capítulo gostaria de ressaltar uma questão primordial que me 
perseguiu todo o tempo de meu trabalho de campo, da dissertação à tese, e que não 
diminuiu com o processo de escrita: como é possível a estas mulheres transcenderem a 
sua condição de vítimas de violências? Uma questão que não parece ser apenas da 
antropóloga vivendo seus dilemas de campo, mas é possível também ser evidenciada 
nesta fala de Priscila, na ocasião de minha pesquisa de doutorado, ao refletir sobre sua 
situação de detenta: 
 
[...] eu sei que quando eu sair daqui, vai ser difícil eu arrumar 
emprego, a minha irmã diz que vai me ajudar [...] mas é difícil 
eles aceitarem ex-presidiária [...] já passei por isso antes [...] e no 
fundo eu sei, que o que me espera lá fora é continuar na lida [...] 
mexendo com coisa que não deve [...] mas no fim é o que dá o 
sustento da gente e dos filhos [...] no fundo eu sei que não tenho 
mais jeito não [...] e que a minha vida é isso [...] é viver correndo 
perigo. (Priscila). 
  
Na tentativa de construir uma saída lógica para os dramas vividos por 
minhas interlocutoras e por mim, penso que o jogo das lembranças e dos esquecidos 
fenômenos violentos tendem a ser arranjados de formas diferentes segundo o campo de 
possibilidades onde as trajetórias sociais e os itinerários urbanos dos indivíduos e/ou 
grupos sociais se delineam. Escola ou cadeia, favela ou bairro, cidade ou campo, rua ou 
casa não são apenas variáveis meramente contextuais a serem mencionados nos estudos 
sobre violência e gênero no mundo urbano contemporâneo.  
No contexto de uma metrópole a mobilidade, descontinuidade e 
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heterogeneidade destes espaços sociais permitiriam, a princípio, aos indivíduos e/ou 
grupos sociais a circulação por diversos códigos éticos e morais, padrões de 
comportamentos e sistemas de valores específicos etc., obviamente com impactos 
singulares na construção de subjetividades.  
Por exemplo, a difusão dos postulados do individualismo moderno33, a 
adesão a uma cultura psi34 (VELHO, 1981), e, principalmente, a passagem para uma 
cultura letrada tanto quanto a garantia dos direitos sociais e políticos de todo 
sujeito/cidadão35, a criação de oportunidades de emprego e trabalho para todos 
indistintamente (homens e mulheres, pobres e ricos, negros e brancos), são algumas das 
questões que estão em jogo para que a condição das vítimas de violências seja revertida 
e os danos a elas causados possam ser reparados. 
Obviamente, o fato das vítimas de experiências traumáticas com violências e 
conflitos-violentos terem o acesso a uma educação formal em escolas e universidade ou 
às sessões de psicoterapias em clínicas e presídios não é, por exemplo, determinante para 
que se observe uma reparação de experiências violentas em suas trajetórias sociais. 
Contudo, os trajetos entre essas esferas da vida social e cultural parecem servir como 
experiências mediadoras de conhecimentos e informações, que podem dar a 
possibilidade para que as vítimas de violências consigam reparar os efeitos destas em 
suas vidas, em sua condição objetiva e subjetiva.  
Nesse sentido, ao levar em conta a “dramática temporal” (ROCHA & 
ECKERT, 2000) imersa nas narrativas biográficas de mulheres vítimas de violências no 
espaço das ruas e de suas casas, pode-se observar processos de negociação subjetivos e 
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 Sobre a discussão do individualismo moderno ver também: DUMONT, Louis. O individualismo. Uma 
perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro, Rocco, 1985; STOLCKE, V. Gloria. La 
maldición del individualismo moderno según Louis Dumont. Revista Antropologia, v. 44, n. 2, 2001; 
DUMONT, Louis. Homo Hierarchicus: Le système de castes et ses implications, Paris Gallimard, 1966; 
Elias, N. Mozart. Sociologia de um gênio. Rio de Janeiro, Jorge Zahar editor, 1995; SIMMEL, G. 
Philosophie de La Modernité. La femme, La ville, l´idéologie allemande. Paris, Gallimard, 1991; 
ARAÚJO, R. B. & VIVEIROS DE CASTRO, E. Romeu e Julieta e a origem do Estado, In: VELHO, G. 
(org). Arte e sociedade. Ensaios de sociologia da arte, Rio de Janeiro: Zahar. 
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 Sobre a configuração de uma cultura psi num diálogo entre antropologia e psicanálise ver 
especialmente: FINK, Bruce. O sujeito lacaniano. Entre a linguagem e o gozo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar 
editor, 1998; LACAN, Jacques. Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je, In Écrits, Paris, 
Ed. Du Seuil, 1966; FIGUEIRA, Sérvulo A. (org). A cultura da psicanálise. São Paulo, Brasiliense, 1985; 
FIGUEIRA, Sérvulo A (org). Efeito Psi. A influência da psicanálise, Rio de Janeiro, CAMPUS, 1998; 
TENÓRIO, Fernando. Psicanálise, configuração individualista de valores e ética do social. História, 
Ciências, Saúde-Manguinhos, v. 7, Rio de Janeiro, Marc/jun, 2000, 117-134. 
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 A esse respeito ver: SEGATO, R. Antropologia e direitos humanos: alteridade e ética no movimento de 
expansão dos direitos universais. Mana. 2006, v. 2, n.1, p. 207-236. ISSN 01104-9313; AGAMBEN, 
Giorgio. Homo sacer ou Estado de exceção; HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos. Uma 
história. São Paulo: Cia das letras, 2009. 
 65 
objetivos nas quais se esforçam por remontarem suas vidas desde o momento antes das 
próprias experiências traumáticas acontecerem e, principalmente, no sentido de 
redefinirem sua condição de gênero em face de suas relações com os homens (irmãos, 
pais, padastros, maridos etc.) ou mesmo com outras mulheres que lhe provocaram 
sofrimento.  
Aqui, me permitam uma digressão, instigada pelas discussões do Seminário 
“Antropologia e Feminismo”36, ao pensar na duração ou não das violências nas 
trajetórias dessas mulheres, não poderia deixar de concordar com Maluf (2005)37 sobre a 
urgência de se pensar numa “antropologia do sujeito”38. Nesse sentido, considerando 
que, para a psicanálise, o sujeito em si não existe e, principalmente, que nem toda 
agência parte da consciência, acredito que a célebre e controvertida frase de Lacan 
(1998), “A mulher não existe”, possa ser um ponto de partida para a empresa de se 
pensar num sujeito de agência menos cartesiano.  
Assim, fugindo a uma interpretação superficial do autor, mais uma vez 
levando em conta as idéias de Maluf (2005), penso que aqui o psicanalista, antes de estar 
ratificando uma sociedade patriarcal, acabe por desvelar o caráter não natural dessa39, 
principalmente quando se considera que naquela sentença esteja expresso que se o papel 
do psicanalista é compreender o ser humano, nada mais coerente do que denunciar que 
gênero, e consequentemente a idéia de mulher, não existem, são uma criação, uma 
ilusão. 
Continuando, poderíamos dizer que ao considerar o caráter de ilusão da 
categoria mulher, Lacan acabe por colocar a mulher num “não lugar”, o que poderia 
propiciar, ou melhor, mediar à constituição do “lugar de agência”. Nesse caso, 
“localidade” fundamental para a não duração das vivências de violências nas vidas de 
algumas de nossas interlocutoras, conforme será observado no capítulo subseqüente a 
partir das narrativas de Fênix, Domitila e Roberta. 
Para fomentar essa idéia, creio que valha recorrer a Deleuze e seu conceito 
de “rizoma”, já que aqui é preferível estar “fora”, no “rizoma”, do que no discurso 
hegemônico, no sentido desse “não lugar” propiciar, em contraponto a estagnação 
hegemônica, movimento, mudança, enfim, agência.  
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 Seminário transcorrido no segundo semestre de 2005 no PPGAS/UFSC, sob a tutela da Professora 
Doutora Sônia Weider Maluf. 
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 Idéias proferidas por Maluf (2005) no Seminário citado na nota anterior. 
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 MALUF, Sônia. Por uma antropologia do sujeito: esboços. Mimeog, 2009.  
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 Para Kaplan (1995) a psicanálise pode ser uma poderosa ferramenta para pensar e fazer uma crítica ao 
patriarcado. Nesse mesmo viés ver também Laura Mulvey (1983). 
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Além disso, com a intenção de pensar o “não lugar” lacaniano da mulher 
como uma possibilidade de agência, recorro a uma aproximação da idéia do psicanalista 
com o conceito de “abjeto” proposto por Butler (1991), já que para a autora esse 
conceito é fundamental para que se possa refletir na não localização como possibilidade 
de agência. Ou seja, aqui o processo de subjetivação inconsciente, processo de 
subjetivação no sentido “foucaultiano”40, constitui sujeito sujeitado, mas com 
possibilidade de agência, ou ainda como argumentaria Derrida, seria no intervalo, ou 
ainda, no “não lugar” da repetição que se daria a ruptura, o aparecimento desse sujeito. 
Enfim, para Lacan a idéia da criação da diferença sexual e da categoria 
gênero parece estar diretamente ligada à noção do autor de estrutura, percebida como 
esvaziada de conteúdo, isso apenas até certo ponto, já que, nesse caso, o conteúdo foi e 
é, até o momento, incessantemente construído no e pelo próprio ocidente, onde processo 
de subjetivação aparece como intrinsecamente ligado à apropriação de ideologia 
produzida. Nesse contexto, importante, lembrando que para o autor, como para Lévi-
Strauss, existe uma estrutura que se repete, mas o conteúdo dessa estrutura se modifica, 
resgatando aí, creio, mais uma vez, a idéia da possibilidade do sujeito de agência. 
Nesse sentido, conforme minhas experiências de campo, as rupturas com os 
modelos construídos para os papéis de gêneros e suas relações hierárquicas com base em 
valores patriarcais que orientam as relações geracionais e intrageracionais nas famílias 
de origens de minhas interlocutoras, são indícios de transformações de seus estilos de 
vida e visão de mundo, e que se devem, em grande parte, às suas inserções progressivas 
nos benefícios advindos da vida urbana de uma metrópole, como poderemos ver 
claramente nas narrativas de Fênix e Domitila. Parte disto se revela, como já 
mencionado, na adesão de algumas dessas mulheres aos postulados do individualismo 
moderno, um fenômeno que acompanha a complexificação de seus itinerários urbanos, e 
que as normas sociais e culturais deixam de criminalizá-las pelo passado (bem como elas 
mesmas) permitindo-lhes o benefício de reinventarem-se.  
A re-invenção do passado no presente pela via da redescoberta do tempo de 
re-invenção de si-mesmas tem profundas relações com experiências sociais e culturais 
de conflitos-violentos onde a condição de marginalização, vitimização, preconceito e 
criminalização, associados a sua condição de vítimas, é superada pelo jogo entre 
esquecimento/lembrança de outros episódios vividos no passado como condição de 
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 Sobre o escape do lugar de sujeito sujeitado interligado ao processo de subjetivação ver Foucault, 
principalmente no final de Vigiar e Punir. 
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superação do trauma no presente e projeção do futuro. 
Nesse sentido, podemos aderir à idéia de que essa duração ou não da 
violência  na vivência dessas mulheres gravita em torno de “constelações de imagens” 
grudadas a “certos protocolos normativos das representações imaginárias […] agrupados 
em torno dos esquemas originais” os quais podemos denominar aqui de “estruturas” 
(DURAND, 2002, p. 63).  
Aqui, as constelações de imagens a partir das quais posso interpretar a re-
invenção de si41 das mulheres em foco, são habitadas pelos temas do “puro e impuro”, 
da “santa e da prostituta”, da “vítima e do algoz”, do “destino e do anti-destino” e da 
“honra”, como poderá ser visualizado no próximo capítulo. 
Estruturas que, por apresentarem formas dinâmicas, ou seja, estarem sujeitas 
“a transformações por modificações de um dos termos”, constituem “modelos” que 
podem servir tanto para a classificação dos episódios violentos e a interpretação de suas 
causas e efeitos quanto para “modificação do campo imaginário” (DURAND, 2002, p. 
63), como ocorre quando os indivíduos que experienciaram conflitos-violentos 
conseguem, finalmente, modificar o sentido dado à violência original que aparecia, por 
exemplo, como veremos no próximo capítulo o caso de Roberta, em sua família por três 
gerações. 
No plano dos estudos de narrativas biográficas, e por meio das quais 
consolidei meu trabalho de campo de doutorado, penso que o ato de narrar a dor se apóia 
fundamentalmente numa capacidade de, através dos jogos de memória, de acomodação 
do tempo passado no tempo futuro, pela via do instante presente, para uma vítima de 
violência só é possível em função do “espaço imaginário” onde sua  identidade narrativa 
é re-criada.  
Neste processo, o ato de narrar age como “recurso supremo da consciência”, 
permitindo a vítima lançar-se subjetivamente no tempo passado, o das lembranças dos  
episódios violentos, retirando-os do esquecimento na esperança de uma re-invenção de 
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2.5 Das lembranças do passado a tessitura do tempo presente 
 
Importante assinalar que o tempo prolongado em campo na coleta de 
narrativas biográficas me permitiu pensar se a maior ou menor inserção de minhas 
interlocutoras aos postulados do individualismo, veiculado pela ambiência das 
sociedades complexas, não lhes possibilitaria abandonar os valores holísticos do sangue, 
da honra e do destino, na recordação de episódios de violência, podendo estas 
lembranças do passado, num movimento do não esfacelamento do si, serem reparadas no 
tempo presente.  
A condição de encarceramento, neste contexto, imporia limites neste 
processo de condução dos jogos de memória e seu poder conciliador, forçando-a a 
naturalizar a violência num estilo de vida, seguida de uma visão de mundo onde o risco 
ocupa parte central da argumentação. Segundo, Priscila no fundo eu sei que não tenho 
mais jeito não [...] e que a minha vida é isso [...] é viver correndo perigo [...] dando e 
recebendo cacetada. 
Nesse contexto, o tema do livro de Elias (1998) “envolvimento e 
alienação”42 me parece importante de ser resgatado na medida em que o medo dos outros 
se torna o mesmo medo de si. Assim, a “sociedade de risco” é uma sociedade onde os 
riscos são as próprias pessoas, conforme as palavras de Priscila acima. O que pode ser 
complexificado se tomarmos Caldeira (2000) e Wacquant (2001) e suas leituras 
analíticas sobre a democracia disjuntiva e o neo-liberalismo onde tudo é 
responsabilidade de cada um, inclusive suas próprias desgraças.  
Nesse viés, as instituições sociais características da civilização urbana, 
muitas delas citadas e comentadas por minhas interlocutoras, tais como a escola e o 
presídio, revelam, em suas feições diferentes, espaços sociais cujas lembranças lhes 
evocavam uma vida pautada pela marginalização e estigmatização, como nesses 
fragmentos das narrativas de Priscila e Fênix:  
 
[...] Sofria muito na escola quando meus coleguinhas diziam que 
minha mãe era louca [...] desisti no terceiro ano por causa disso 
[...]. A minha infância foi horrível, eu morria de medo de acabar 
igual a minha mãe [..] minha mãe (chora) se enforcou quando eu 
tinha dez anos [..].(Priscila). 
[...] Na época nós tínhamos a disciplina de educação física, daí 
                                                 
42
 ELIAS, N. Envolvimento e alienação. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. 
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um dia na aula de educação física as outras alunas mais velhas 
ficaram olhando pra mim e fofocando e logo depois eu fui 
chamada na sala do diretor e elas estavam lá [...] e perguntaram 
pra mim se eu tava grávida [...]. E falaram [...] falaram [...]. Foi 
uma conversa horrorosa [..] constrangedora [...]. Daí eu disse que 
a minha mãe não sabia [...]. E aquilo na escola todo mundo ficou 
sabendo [...]. (Fênix). 
 
Nesse sentido, penso que o anonimato nas grandes cidades pode oferecer a 
essas mulheres a possibilidade de se recriarem, como veremos claramente no caso de 
Domitila e Fênix, no sentido do não controle do outro a respeito de suas próprias 
tragédias pessoais. Algo que Halwbachs (1968) comenta sobre a memória social que 
torna-se fundamental na interpretação dessas narrativas, é que os outros que viveram 
com essas mulheres a violência, partilham com elas dessa lembrança. Portanto, para 
esquecer tais episódios violentos, necessitam se afastar daqueles que detém parte de suas 
lembranças e que podem lembrá-las de quem “são”, quando precisamente querem 
esquecer.  
A partir disso, ouso pensar que o silêncio dessas mulheres diante de suas 
violências vividas no passado e a forma como algumas acabam rompendo com ele, faz 
com que elas rompam com o sofrimento precisamente pela lembrança, conforme as 
palavras de Roberta:  
 
Quando eu falo pra ti Micheline dessas coisas que passei eu sofro 
[...] mas é diferente [...] é como se eu não fosse mais a mesma 
[...] é como se estivesse falando de uma outra pessoa, de uma 
outra vida [...] falando eu consigo compreender [...] consigo me 
libertar [...]. 
 
Aqui é importante frisar que, em alguns casos, para as mulheres em suas 
trajetórias sociais e itinerários urbanos com passagem por presídios, na condição de 
detentas, a criminalização da cidade e na cidade é vista como a única forma de continuar 
a viver. Assim, é nessa mesma cidade em que ela vivencia a rejeição e a marginalização 
que ela reconhece o meio para sua sobrevivência e a sobrevivência de sua prole, 
pautando sua trajetória por reconhecidos itinerários urbanos demarcados pela 
criminalização. Conforme aponta uma de minhas interlocutoras: numa cidade portuária, 
o negócio do tráfico pode dar bem, e depois Itajaí é uma cidade que fica no caminho de 
outras cidades do estado e isso é um ponto positivo pro negócio [...] não vejo a hora de 
sair daqui e voltar pra casa [...] lá eu sei me virar [...]. 
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Nesse sentido, em algumas das narrativas biográficas de minhas 
interlocutoras, transcritas para as páginas do próximo capítulo, pude observar que foi no 
contexto da própria vida metropolitana para onde migraram em busca de uma re-
invenção de si que muitas permaneceram experienciando situações de violência, agora 
situadas em seus territórios marginais e marginalizados. Paradoxalmente, na diversidade 
e heterogeneidade de universos simbólicos, é na própria vida citadina e nos seus 
postulados modernos, onde a noção de indivíduo assume um valor paradigmático, que 
vão descobrir ferramentas para re-invenção de suas condições social e de gênero.  
O que podemos ver a partir das presenças dos projetos sociais citadinos que 
se cruzam com os projetos individuais de algumas de minhas interlocutoras, 
principalmente aquelas que têm acesso a esses “direitos civis”, considerando que 
algumas delas não gozam mais desses direitos. 
Nesse sentido, a noção de projeto de vida (VELHO, 1981; SCHUTZ, 1979) 
acoplada a noção da memória como espaço fantástico é aqui referencial. Ambas, 
entrelaçadas, me permitem compreender como os projetos de abandono de uma condição 
de vítima de abuso e violências nasce, no plano dos jogos de memória, de uma 
reconciliação do indivíduo com as suas lembranças dos eventos violentos sofridos no 
passado (infância ou adolescência), promovendo esta ação a reparação de uma visão de 
mundo e um estilo de vida simplista onde a única forma de superar as origens da 
violência é aceitá-las como destino, como fechamento para o devir. 
Faz-se necessário dizer que, embora não compartilhem do mesmo regime 
motivador de um conjunto de imagens vinculado às violências, cada uma das 
interlocutoras, ao seu modo, é autorizada, pelo ato de rememoração, a reparar os ultrajes 
do tempo nos termos dos jogos de memória e suas formas de entrelaçar o tempo do 
mundo e tempo vivido, numa duração feliz, e onde, então, se dá no plano da construção 
de um projeto de vida, um movimento de abertura de sentido para uma definição de si 
mesmas para o indeterminado. 
Assim, ao me confrontar com narrativas biográficas de mulheres de camadas 
populares e de camadas médias que têm suas trajetórias sociais e seus itinerários urbanos 
constituídos e constituintes de sequências ordenadas no tempo de episódios violentos, 
iniciei uma trajetória reflexiva a respeito da capacidade de abertura de sentido que 
contempla os jogos de memória para a construção de projetos de vida. Isto é, sua 
participação nas experiências subjetivas de definição de si e que resultam, 
objetivamente, para o próprio si no desejo de reconquistar, no nível concreto da ação, a 
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“contingência do mal” (RICOEUR, 2000).  
Tornar-se capaz de se re-inventar, apesar da dor, apesar do mal, é aceitar e se 
deixar interpelar pelas injunções (morais, políticas, religiosas) que são apelativas no 
sentido de reconstituir numa narrativa a unidade precária da ação.  
Nesse sentido, como pude observar em inúmeras narrativas biográficas onde 
os episódios de violência ritmizam seus tempos, dentre elas as que seguem esse capítulo, 
é preciso que, rendido a sua contingência, o “mal” vinculado às reminiscências de 
eventos violentos abra a possibilidade de uma narração pela qual o sujeito reconquiste 
sua unidade e sua solicitude de se reconstituir. Como já dito, “[..] em uma palavra, 
elaborar a experiência do mal de tal sorte que ela abra um lugar a um julgamento e a 
uma “atestação”, esse é o jogo último da ipseidade” (RICOEUR, 2000, p. 45). 
É partindo da máxima durandiana de que “longe de estar do lado do tempo, a 
memória, como o imaginário, ergue-se contra as faces do tempo, e assegura, ao ser 
contra a dissolução do devir, a continuidade da consciência e a possibilidade de 
regressar, de regredir para além das necessidades do destino” (DURAND, 2000, p. 403), 
que penso ser possível, por meio dos estudos de narrativas biográficas, investir na 
compreensão de trajetórias sociais e itinerários urbanos marcados por episódios de 
violências e abusos, sem cair em determinismos.  
Uma proposição indispensável para quem se propõe, insistindo com Durand 
(2000, p. 64), a investir numa antropologia que se interrogue sobre a forma comum que 
integra o campo dos estudos das violências no mundo urbano contemporâneo, o que 
implica pensá-la também como reverberação do trabalho dos antropólogos na produção 
de poder na cidade contemporânea.  
Enfim, em especial, me refiro ao trabalho de uma antropóloga confrontada 
com testemunhos de vida de mulheres em sua maioria “desempoderadas” e 
“despossuídas” e a esperança43 de ver sua produção escrita orquestrar “uma 
multiplicidade de pontos de vista culturalmente diferenciados e propugnar por uma 
comunidade argumentativa democrática na qual todos tenham o mesmo poder de fala” 
(LINS RIBEIRO, 2003, p.11-12). 
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3.1 - Priscila 
 
 
Eu morria de medo de acabar igual a minha mãe [..]  
minha mãe se enforcou quando eu tinha dez anos [..]  
eu e minhas irmãs que achamos ela pendurada  
pela corda na cozinha [..]. 
 
 
Trabalho desde que me conheço por gente [...]. Se é que se pode chamar 
isso de trabalho [...] cansei de carregar peso nas costas pra encher a carrocinha do meu 
pai [...] que conseguia trazer alguma coisa pra dentro de casa por causa das 
bugigangas que ganhava ou trocava nas ruas da cidade de Itajaí e vendia ou trocava 
por comida ou outra coisa com a vizinhança lá do matadouro[...] se meu pai tivesse vivo 
e me visse presa [...] acho que morria de desgosto [...]. Eu sou a filha mais nova de três 
irmãs, minha mãe não pôde ter o menino que meu pai queria, teve uma complicação no 
parto quando me teve e depois daquilo, dizem que ela nunca mais foi a mesma [...]. 
Lembro sempre de ver a minha mãe sendo levada pela ambulância, ou por um vizinho 
para ser internada [...]. Sofria muito na escola quando meus coleguinhas diziam que 
minha mãe era louca [...] desisti no terceiro ano por causa disso [...]. A minha infância 
foi horrível, eu morria de medo de acabar igual a minha mãe [...] minha mãe (chora) se 
enforcou quando eu tinha dez anos [...] eu e minhas irmãs que achamos ela pendurada 
pela corda na cozinha [...] era meu aniversário e eu tinha brigado com ela porque 
achava que devia ter um bolo de aniversário como acontecia com minhas primas [...]. 
Me senti culpada pela morte da minha mãe [...] e ainda me sinto [...]. Primeiro porque 
todos dizem que ela enlouqueceu depois que eu nasci e depois porque eu briguei com ela 
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no dia da morte dela [...] nunca falei pra ninguém, mas naquele maldito dia, depois de 
nossa briga, algumas horas antes da gente encontrar ela daquele jeito, eu fiquei com 
tanta raiva dela que desejei que ela morresse (chora) [...]. Depois daquilo nunca mais 




Quando tinha dezesseis anos conheci meu marido 
[...] ele era pedreiro [...] casamos [...] quando ele 
não bebia a vida ia bem, senão virava uma droga 
[...]. Quantas vezes eu apanhei. [...] mas bati 
também [...]. 
 
Cresci acreditando que a minha mãe morreu por culpa minha, e acho que foi 
mesmo [...] eu não presto mesmo [...] mas meus filhos não tem culpa disso e queria que 
eles se dessem bem na vida [...]. Com doze anos eu já namorava com um cara casado 
vizinho nosso [...] ele era um sem vergonha, ia ajudar meu pai e quando ele não tava 
por perto passava a mão em mim [...]. Começou assim, passando a mão nos seios, na 
bunda, nas pernas [...] depois num dia que ele ficou sabendo que meu pai não ia estar 
em casa me levou pro mato e daí pronto [...]. Lá tava eu na vida [...] uma vizinha viu, 
contou pra todo mundo [...] no final das contas, ele ficou com a mulher e eu fui expulsa 
de casa [...]. Fui morar na casa de uma tia minha numa cidade vizinha, mas não deu 
muito certo [...] fiquei lá uns três meses e depois voltei pra cidade de Itajaí, lá é o meu 
lugar [...]. Assim que voltei, comecei a trabalhar na casa de pessoas para ter onde 
dormir e comer [...] ganhava quase nada, mas dava pra sobreviver [...]. Quando tinha 
dezesseis anos conheci meu marido [...] ele era pedreiro [...] casamos [...] quando ele 
não bebia a vida ia bem, senão virava uma droga [...]. Quantas vezes eu apanhei [...] 
mas bati também [...]. A ´trancos e barrancos’, com o tempo conseguimos construir uma 
casinha lá no morro no Matadouro [...]. De lá dava para ver a cidade inteira [...]. Uma 
casinha cor de rosa [...]. Era simples, mas era a mais bonita do local [...]. É lá que 
minha família mora ainda [..]. É para lá que eu quero morar quando eu sair do presídio 
[...]. Quando eu lembro da minha casinha [...] como eu queria que a vida fosse diferente 




Meu marido nunca foi preso [...] mas foi morto né 
[...] nesse negócio a gente nunca sabe o que pode 
acontecer [...]. Eu to aqui [...] mas bem feito, to aqui 
porque me meti com quem não devia [...]. 
 
 
Numa cidade portuária, o negócio do tráfico pode dar bem, e depois Itajaí é 
uma cidade que fica no caminho de outras cidades do estado e isso é um ponto positivo 
pro negócio [...]. Quando meu marido viu que a construção, ele era ajudante de 
pedreiro, não tava mais dando pra sustentar a família ele resolveu cair no mundo do 
tráfico [...] e eu vou te dizer uma coisa [...] entrou ali é difícil de sair [...] só morto 
mesmo [...] que foi o que aconteceu com ele [...] no começo a gente ficava com muito 
medo [...] mas o dinheiro era tão bom que a gente esquecia dos perigos [...] nunca 
ganhei tanto presente e dei tanto presente pros meus filhos como naquela época [...] 
foram alguns anos [...] mas acabou logo [...] mataram meu marido porque ele quis 
defender nosso filho mais novo [...] ele traficava mas não queria ninguém da família 
metido com aquilo [...] os mais novo não respeitam mais ninguém não [...] não 
quiseram nem saber mataram meu marido [...] depois daquilo ficamos na miséria por 
um tempo [..] até que um dia eu cansei e achei que podia ficar no lugar do meu marido 
[...] na época em que ele era vivo, nunca mexi em nada [...] mas sabia de tudo, sabia 
dos fornecedores, dos consumidores, até hoje escondo o caderninho dele [...] e resolvi 
tentar [...] meu marido nunca foi preso [...] mas foi morto né [...] nesse negócio a gente 
nunca sabe o que pode acontecer [...]. Eu to aqui [...] mas bem feito, to aqui porque me 




Nesse mundo aí conheci muita gente ruim [...]. Mas 
conheci gente que tem vontade de ajudar gente 
como a gente [...]. Gente assim, como eu, que toma 
um rumo errado na vida e não tem jeito [...]. 
 
 
Nesse mundo aí conheci muita gente ruim [...]. Mas conheci gente que tem 
vontade de ajudar gente como a gente [...]. Gente assim, como eu, que toma um rumo 
errado na vida e não tem jeito [...]. Eu quero tudo de bom pros meus filhos e pra minha 
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netinha que nasceu também [...]. Uma pessoa que me ajudou muito pra que meu filho 
mais novo não entrasse no vício foi a Fênix, ela tava fazendo um trabalho lá na escola 
do bairro e deu muito conselho pro meu filho e pra mim também [...] a gente acabou 
ficando amiga, ela conseguiu fazer com que eu participasse da reunião dos pais na 
escola e não fosse apontada como era na rua [...] ela me contou da história triste dela e 
me falou que como ela eu podia dar a volta por cima, mas eu não acredito muito nisso 
não, acho que pau que nasce torto, morre torto [...]. Tanto que to aqui [...]. Uma outra 
pessoa muito legal que ajudou muito a gente no bairro e não pedia nada em troca, que 
nem essa politicada vagabunda que tem por aí [...] foi a Domitila, ela tava contando as 
histórias dos bairros de Itajaí [...]. E foi várias vezes na casa da minha irmã do meio 
(essa é minha amiga, a outra me entregou pra polícia), pra ouvir as histórias da sogra 
dela, que é bem velhinha e conhecia todo mundo que morava aqui desde que o bairro 
começou [...]. Dali eu e minha irmã ficamos amiga dela, essa também teve uma vida 
difícil e agora tava lá trabalhando num negócio legal, bonito [...] com pasta na mão, 
caderninho [...] gravador [...]. Aqui dentro, posso dizer que a única pessoa que confio é 
na Roberta, ela ouve a gente [...] deixa a gente desabafar e não julga a gente [...] assim 
como tas fazendo [...]. Pra vocês eu posso dizer a verdade, eu sei que quando eu sair 
daqui, vai ser difícil eu arrumar emprego, a minha irmã diz que vai me ajudar [...] mas 
é difícil eles aceitarem ex-presidiária [...] já passei por isso antes [...] e no fundo eu sei, 
que o que me espera lá fora é continuar na lida [...] mexendo com coisa que não deve 
[...] mas no fim é o que dá o sustento da gente e dos filhos [...] no fundo eu sei que não 
tenho mais jeito não [...] e que a minha vida é isso [...] é viver correndo perigo [...] 
dando e recebendo cacetada [...]. 
 
*** 
Sinto muita falta de Itajaí, foi lá que eu nasci, me 
criei, me casei, tive meus filhos [...]. Se foi lá que eu 
me dei mal, e muito mal, foi lá que eu vivi alguma 
coisa que presta também [...].  Agora to aqui nesse 
lugar estranho [...]. Fiquei contente em ver um 
rosto conhecido [...] quando te vi, logo vi que te 
conhecia de algum lugar [...]. 
 
Sinto muita falta de Itajaí, foi lá que eu nasci, me criei, me casei, tive meus 
filhos [...].  Se foi lá que eu me dei mal, e muito mal, foi lá que eu vivi alguma coisa que 
presta também. Agora to aqui nesse lugar estranho [...]. Fiquei contente em ver um 
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rosto conhecido [...] quando te vi, logo vi que te conhecia de algum lugar [...]. Não vejo 
a hora de poder ir na praia da Atalaia, em Cabeçudas novamente [...]. De fazer 
comprinha na Hercílio Luz [...]. E foi na Hercílio Luz que eu comecei nessa vida errada 
[...] eu ia com mais duas gurias, duas despistavam a vendedora e outra botava uma 
peça de roupa na bolsa, outra ia no provador vestia uma calça em cima da outra [...] e 
quantas vezes [...] só assim a gente ganhava um dinheirinho [...] e ainda tinha roupa 
bonita pra sair nos finais de semana [...] quanta loja bonita daquelas dos bacanas a 
gente se deu bem [...]. Foi assim, por isso que eu fui presa pela primeira vez [...] mas ali 
saí logo, era ré primária [...] foi fácil sair [...] e pensa que eu parei por ali, é? [...] e, 
até casar fiz muito isso [...]. Até hoje ainda tenho uma calça aquelas boas [...] 
trabalhando normal, quando que eu ia conseguir comprar uma daquelas, nunquinha 
[...]. Tô morrendo de saudade da minha terrinha, da minha casa, da minha cidade, não 
vejo a hora de sair daqui e voltar pra casa [...] lá eu sei me virar [....]. 
 
3.2 – Domitila 
 
[...] Eu apanhei muito e não 
morri [..] o que eu passei eu 
não quero que ninguém 
passe [...] 
 
Meu nome é Domitila, sou de São Paulo, saí com sete anos de lá. Minha 
mãe tinha os relacionamentos, aí ela se envolveu com uma pessoa que se diz ser meu pai 
[...] sou fruto de um amor proibido [...] como meu pai sabia que minha mãe gostava de 
festa, de sair, da noite, ele queria me tomar dela, ele queria que eu fosse criada por ele, 
não por ela [...] o relacionamento deles foi só aquelas relações de noite [...] eu nem 
cheguei a conhecer meu pai [...] a minha mãe também sofreu muito [...] os pais dela, os 
meus avós eram muito duros [...]. Eu, vendo as cabeçadas que ela deu [...],  eu resolvi 
não fazer igual [..].  
Minha mãe tinha uma amiga de Sergipe que ela conheceu em São Paulo e eu 
sempre ia pra casa da mãe dessa amiga da minha mãe. Essa amiga da minha mãe tinha 
uma irmã que tinha a mesma idade que eu sete anos. Essa família tinha saído de Sergipe 
a procura de emprego em São Paulo [...]. Todo final de semana quando não ficava no 
internato, ficava lá porque minha mãe trabalhava de doméstica [...]. Como o nosso 
relacionamento não era bom, quando chegava o final de semana eu não queria ficar 
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com ela, eu queria ficar no internato, daí ela ficava brava comigo [...] como uma filha 
não queria ir com uma mãe??? [...]. 
Nessa época teve uma enchente em São Paulo, então a família da amiga da 
minha mãe que era de Sergipe voltou pra lá, a minha mãe me mandou com essa família 
pra Sergipe com o intuito de me buscar em quinze dias [...]. Na hora eu adorei, porque 
eu tinha uma convivência muito boa com aquela família [...]. Então fui pra Sergipe [...]. 
Todo mundo perguntava: e a mãe dela? Passou quinze dias, passou um mês, passou dois 
meses, quatro meses, um ano, dois anos [...] e nada da minha mãe [...] nenhum sinal 
dela [...]. Nessa época eu voltei a estudar [...] já havia começado no internato [...] 
estudei desde pequena [...] aprendi muita coisa em Sergipe [...] a cultura é bem 
diferente [...] é tudo bonito [...] a diversidade da comida [...] eu tenho o maior orgulho 
de ter ido pra lá [...] foram bons anos da minha vida [..]. Enquanto isso meus pais 
estavam na maior briga lá em São Paulo [...]. Eu tava na boa lá em Sergipe [...]. Eu 
vendia manga na feira de artesanato [...] andei em pau de arara [...] foi um momento 
mágico na minha vida [...].  
Depois de um tempo a família sergipana conseguiu encontrar minha mãe 
que havia sumido de nossas vidas, então a amiga dela perguntou se ela não ia me 
buscar [...]. Nessa época que minha mãe sumiu ela tinha saído de São Paulo corrida do 
meu pai e ido pra Campo Grande [...]. Nessa época eu já tinha me apegado muito 
áquela família [...] lá ia eu viajar de novo? Mas tive que voltar pra junto de minha mãe, 
então fui morar com ela em Campo Grande [...]. Aí eu já tinha 15 anos [...]. A minha 
mãe naquela época era uma estranha pra mim [...]. Quando eu era pequena minha mãe 
não tinha paciência comigo, batia muito em mim [...] por isso eu preferia ficar no 
orfanato do que ir com ela [...] ela só me judiava [...] ela saía a noite no final de 
semana e me deixava sozinha [...]. Muitas vezes ela me deixava na casa da patroa dela 
[...] me trancava no quarto de empregada e dizia pra eu não sair [...] não fazer barulho 
[...]. Deixava uma garrafinha com água e saía [...]. Quando voltei a morar com ela em 
Campo Grande, eu só pensava que ela ia me judiar novamente como ela fazia quando 
eu era pequena [...]. Eu não gostei de cara de Campo Grande porque não tinha praia e 
a terra era vermelha [...]. Quando eu cheguei lá a minha mãe ainda era da vida da noite 
[...] de bebida [...] bar [...] muita cerveja [...]. O meu tormento foi muito grande [...] 
fiquei revoltada com aquilo [...] eu tinha quinze anos e ela só me batendo [...] o meu avô 
tinha chicote de bater em cavalo, daí ela me batia com aquilo [...] com tudo que ela 
encontrava na frente ela me batia [...]. Em função disso eu não queria mais morar na 
 78 
casa da minha avó, eu queria morar na casa da minha tia, irmã da minha mãe, porque 
elas tinham uma outra maneira de viver [...] final de semana eu pedia pra minhas 
primas pedirem pra minha mãe pra eu ir pra casa delas [...] eu morria de medo da 
minha mãe [...]. Minha mãe nessa época tinha vários namorados [...] e eu odiava [...] 
minha mãe namorava caminhoneiro [...] bêbado de bar [...] ela levava essa gente pra 
dentro de casa [...].  
Nessa época minha mãe me colocou a trabalhar junto com ela, ela era 
doméstica e eu comecei a trabalhar como babá [...]. Tinham duas casas uma na frente 
da outra, da minha tia irmã, da minha mãe e da minha avó [...] minha mãe morava com 
as duas ao mesmo tempo [...] dependendo da noite quando ela chegava da rua, a casa 
que tivesse aberta ela entrava [...] minha mãe chegava bêbada em casa [...]. Nessa 
época eu comecei a estudar a noite [...] era difícil [...]. Eu chegava do colégio e 
encontrava ela sempre com um cara diferente, cada dia um cara diferente [...] quando 
ela saía de perto, ela pedia pra eu fazer companhia pra esses homens e eles já me 
cantavam [...] foram acontecendo essas coisas [...] eles mexiam comigo [...] me 
bulinavam [...].  
Nessa época também o meu primo começou a contar uma história pra mim 
da minha mãe [...] a minha tia que eu gostava muito, que eu sentia que ela me acolhia 
[...] ela não se dava bem com minha mãe [...] quando a tia tinha ganhado bebê [...] tava 
de resguardo e a minha mãe foi cuidar dela a minha tia pegou a minha mãe tendo 
relação sexual com meu tio no quarto do casal [...] enquanto minha tia tava 
descansando na varandinha os dois estavam transando no quarto [...] imagina minha 
tia tinha acabado de ter bebê [...] cesariana [...] tava toda furada e presenciou uma 
cena dessas [...] a minha tia arrebentou todos os pontos dela [...] bateu nos dois [...]. 
Nesse tempo que eu tava em Campo Grande minha mãe tava se relacionando 
sexualmente com o próprio sobrinho [...] daí que eu fui entender porque minha mãe 
dormia na casa da minha avó e da minha tia [...] meu primo de primeiro grau [...]. Daí 
eu comecei a me questionar o por que disso [...] daí comecei a perguntar sobre o 
passado da minha mãe com as minhas primas, daí descobri porque minha mãe tinha ido 
embora para Santos, foi porque minha mãe tinha ficado grávida e foi expulsa de casa 
pelo meu avô, chegando lá ela deu meu irmão para outra pessoa criar [...] outro fruto 
de um amor proibido [...] esse morreu e um outro irmão que eu tenho é traficante [...] é 
foda [...]. A partir daí foram brigas contínuas, muitas discussões [...] eu fui espancada 
por ela várias vezes [...] e aqueles homens que ela levava pra dentro de casa 
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continuavam me atormentando [...] falava pra ela por que tu não para de beber [...] eu 
falava pra ela que eu era filha única e ela devia cuidar de mim, daí ela dizia que eu era 
muito espertinha [...] nunca chamei ela de mãe [...] chamava ela de você [...] hoje ela 
não bebe mais [...] essa distância ainda tem que ser quebrada [...] hoje ela mora em 
Campo Grande [...]. Daí eu comecei a estudar, estudar [...] já ia de manhã pro serviço 
com o material escolar, saía de lá pegava ônibus e ia pra escola [...]. Chegou uma 
época que eu cansei de trabalhar e estudar [...] era muito difícil eu não tinha apoio de 
ninguém [...]. Foi muito triste [...]. Eu não gostava de homem por causa das coisas que 
a minha mãe fazia [...] eu tinha nojo [...]. Pra fugir daquela realidade a saída era 
viagem [..]. Tinha uma vizinha nossa que trabalhava na caixa econômica e foi 
transferida para uma pequena cidade de Mato Grosso Sul, Riviena, tem rio [...] uma 
delícia [...] daí eu fui com ela pra trabalhar de babá [...]. Daí nessa época parei de 
estudar [...] comecei a pensar: pra que estudar, sei ler e escrever [...]. Comecei a colher 
essa frase pra mim [...] queria crescer mas não tinha estudo, não tinha iniciativa, não 
tinha incentivo pra nada [...]. Naquela região é muita gente pra pouca verba do 
município, do estado [...] não sei hoje como ta, mas naquela época não tinha nada [...]. 
Daí parei de estudar e comecei a trabalhar [...] não fazia curso, não fazia nada [...]. 
Daí como não acontecia nada naquela região, comecei a trabalhar com as crianças, 
com o dinheiro que eu ganhava do trabalho de babá comecei a comprar medalhas, 
doces, fazia mapa do tesouro, fazia equipes e montava gincanas com as crianças da 
vizinhança, da família .[...] queria voltar a fazer isso hoje, só que falta tempo [...]. Daí 
essa minha patroa da caixa conseguiu um projeto pra eu desenvolver com as crianças 
[...] como eu ficava triste quando via crianças que eram judiadas como eu fui, com esse 
projeto ajudei muitas famílias [...]. 
Lá se ganhava muito pouco [...] como doméstica e babá a gente não 
ganhava quase nada [...] o que ganhávamos nem chegava perto do salário mínimo [...] 
quando ganhei meu primeiro salário eu comprei um shampoo [...]. Era tanta pobreza, 
tanta miséria, que lá só tinha sabonete no banheiro, e quando tinha [...] sempre tinha 
vontade de comer isso, aquilo [...] fui no banheiro tomar banho, nunca esqueço era 
shampoo de morango [...] comecei a ver aquela espuma branca [..] fiquei encantada 
[...] demorei um monte no banho [...] o que aconteceu? Apanhei um monte pelada no 
banheiro da minha mãe [...] eu gastei um pote de shampoo num dia só [...] senti uma 
sensação de poder [...] daí a minha avó bateu na porta e eu não saía [...] quando eu 
abri a porta [...] a minha avó abriu o banheiro [...] nessa hora eu cresci [...] quando 
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minha avó viu o pote de shampoo vazio no chão, ela falou o que que é isso [...] quando 
eu comprei eu mostrei pra todo mundo [...]. Eu falei: o vó eu comprei com o meu 
dinheiro [...] pra que eu fui falar assim com minha avó [...] minha mãe tava chegando 
do serviço [...] a minha mãe adorava me bater [...] me bateu nua [...] eu chorava [...] 
daí eu pensei em fugir [...] qualquer coisa eu chorava [...] eu olhava aquelas marcas 
[...] porque fivela de cinto deixava marca [...] e chorava [...]. 
Teve um dia em que ela pegou o arreio do meu avô e começou a me bater na 
cara [...] daí ela começou a me enforcar [...] sorte que o meu tio tava em casa, senão 
ela tinha me matado [...] fazia tanto barulho aquilo no meu corpo [...] pra eu não 
berrar ela começou a me enforcar [...] eu comecei a engasgar [...] eu to vivenciando 
tudo isso enquanto to te contando [...] eu já superei tudo isso [...] mas ainda é muito 
doído lembrar isso [...] foi por um triz que ela não me estrangulou [...] chegou uma 
hora que trancou tudo [...] o meu tio chamou ela de louca [...] eu tinha vergonha [...] eu 
era vítima, mas sentia vergonha [...]. Eu apanhei muito e não morri [...] o que eu passei 
eu não quero que ninguém passe [...] se depender de mi [...]. Depois disso teve um nova 
tentativa [...] e foi a última [...] isso eu já tinha uns dezessete anos [...] ela levantou o 
braço eu segurei, levantou o outro braço mas eu não deixei e ela me olhando [...]. Até 
que ela desistiu acho que naquele momento tanto ela como eu percebemos que eu já não 
era mais aquela menina, eu era uma mulher, e tinha tanta força ou mais do que ela, 
depois daquilo ela nunca mais tentou [...] é triste depois de tanto apanhar eu descobri 
que podia me defender, que não era tão fraca assim [...] foi só eu me defender que ela 
recuou [...].  
A minha mãe tinha um olhar muito feio, nunca mais vou esquecer aquele 
olhar de ódio que ela estampava na cara quando tava sóbria [...]. Agora ela ta 
regenerada [...]. A nossa relação sempre foi regada por muita violência [...]. A gente 
discutia muito, ela nunca fez o papel de mãe, ela era uma mulher da rua, da noite [...]. 
Em bar de sinuca era só ela de mulher, o resto era tudo homem, e ela jogava pra 
caramba [...] ganhava [...] ela só tomava uísque, ou conhaque [...] minha mãe tinha até 
um time de futebol [...]. Ás vezes ela sumia de casa, daí a gente ficava sabendo que ela 
dormia na casa dos homens, dos amigos cachaceiros [...]. Até que um dia ela conheceu 
um cara no bar que bebia junto com ela [...]. Nessa época ela só vinha na vó para pegar 
a roupa pra trabalhar e já saía [...] ela começou a se envolver com esse cara [...] todo 
dia ele ligava pro trabalho dela [...] eu tinha um nojo [...] tinha um nojo de homem [...] 
por causa dela [...] por um lado foi bom esse relacionamento deles, porque um ajudou o 
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outro a parar de beber [...] hoje eles estão de casamento marcado na igreja, casamento 
coletivo [...] começaram a morar junto [...] eu tinha nojo das minhas roupas misturadas 
no mesmo cesto de roupa suja com as de um homem estranho [...] eu não gostava dele 
[...] começaram a se envolver e ela começou a sossegar o facho dela [...]. Mas se antes 
eu já não tinha lugar lá, naquele momento em que ela arrumou um homem eu não tinha 
mais nada pra fazer lá [...]. Foi aí que eu recebi uma proposta para ser cozinheira no 
Rio de Janeiro [...]. Fui trabalhar no Leblon [...]. Aí eu já tinha uns dezenove anos [...]. 
Tem um pessoal carioca de classe média, média alta, que tem mania de pegar meninas 
do interior, tipo Campo Grande e explorar no serviço doméstico [...]. Eu só fazia 
comida, mas tinha uma menina de treze anos que tinha que limpar aquele apartamento 
imenso [...]. E era trabalho, tínhamos que servir a mesa, levar a comida na bandeja e 
servir os patrões [...]. Essa guria era novinha, mas era muito esperta [...]. Lá eu 
também fazia compra no mercado, trazia notinhas [...].  
Houve um momento em que os donos da casa começaram a deixar dinheiro 
em todo canto da casa [...]. A minha parte era só a cozinha, tanto que eu nem cheguei a 
conhecer todo o apartamento, só fui até a sala [...]. O meu quarto e o da guria ficava no 
lado da área de serviço, era muito maça [...] tinha televisão [...]. Essa menina pegou 
uma folha de cheque dos patrões e foi fazer compra [...]. Eu mandei ela devolver e ela 
me mentiu que foi a patroa que tinha dado pra ela [...]. Eu vi que o negócio não ia 
prestar [...] eles eram racistas, eu era proibida de cruzar a porta da cozinha, só ia até a 
sala se tivesse que ajudar a servir alguma refeição [...] eu gostava, ficava no meu canto 
[...] um dia essa mulher sentiu falta do cheque [...]. Me perguntou sobre ele e eu falei 
que eu nem entrava no apartamento, disse que não sabia de nada [...]. Esse dia foi 
horrível [...] eu não queria entregar a guria [...] e a patroa ficou me pressionando 
perguntando onde tava a guria [...]. Perguntavam pra guria, mas também olhavam pra 
mim [...] entraram no quarto pra olhar nossas coisas [...]. Até que eu falei pra eles que 
ela sabia onde o cheque tava [...] ela entregou o cheque e então o patrão pegou a 
havaiana dos pés dela e começou a bater no rosto dela com a sandália e eu vendo tudo 
[...] a guria tinha treze anos e quando apanhou não deu nenhum pio, não saiu lágrima 
do olho dela nada [...] tava acostumada a apanhar [...] devia vim de uma vivência como 
a minha [...]. Foram olhar tinha um monte de coisa na bolsa dela [...] arrumaram um 
vôo e mandaram ela de volta pra casa, nesse dia ela me disse que eu seria a próxima 
porque os donos da casa não gostavam de negros [...].  
Com o tempo eu comecei a conversar com o filho da patroa e ela proibiu 
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dizendo que empregada não pode ficar conversando com filho de patrão [...]. Ela tinha 
um sotaque de carioca bem forte, eu adoro sotaque de carioca, mas aquela mulher eu 
odiava [...]. Um dia ela chegou em casa e o almoço ainda não tava totalmente pronto e 
ela foi bem grossa comigo dizendo que o almoço estava atrasado e que eu tinha que 
andar na linha, que eu escapei de não ir embora junto com a outra, que eu deveria ter 
contado logo de início que o cheque estava com ela e então falou se eu tinha o mesmo 
costume da outra e fez um comentário que pra mim foi a gota d`água, ela disse que 
essas negrinhas que vinham lá de Campo Grande não eram confiáveis [...]. Depois 
daquele dia eu não quis mais morar lá [...]. Fiquei naquela casa mais um mês e meio 
[...]. Mas antes de ir embora fui conhecer o Rio de Janeiro, com o dinheiro que recebi 
fiz um monte de compra. Comprei roupa, sapato, creme pro cabelo [...]. Me levaram no 
aeroporto e voltei pra Campo Grande [...]. Chegando lá me chamaram de besta por ter 
ido com gente estranha pro Rio de janeiro e eu respondi que pelo menos eu conheci 
outros lugares [...]. Levei uma pasta pra alisar cabelo e comecei a passar no cabelo das 
meninas todas [...]. Levei iogurte, bolachas, aquilo foi a festa pro pessoal da minha casa 
que não tinha acesso a esse tipo de coisa [...].  
De volta a Campo Grande a minha vida voltou a ser a mesma de sempre [...] 
eu já não estudava mais [...] não tinha mais nada pra fazer, comecei a ficar triste [...] 
foi então que o marido da minha prima Elisa veio trabalhar aqui em Itajaí [...]. 
Começou a trabalhar em terraplenagem e alugou uma casa e chamou ela para vir [...]. 
Quando ela disse que viria eu pedi pra ela me colocar na mochila dela, eu não podia 
ver ninguém viajar que já me animava para ir junto [...]. Quando fez um ano que ela e o 
marido estavam morando aqui em Itajaí boa parte da família veio para passar o natal e 
o ano novo, eu tentei vir também mais não consegui o dinheiro da passagem [...]. 
Trabalhei um monte até nas eleições na boca de urna pra dois partidos diferentes, em 
cada bairro eu vestia uma camiseta diferente, mas não teve jeito, não consegui juntar o 
dinheiro todo, na época faltava em torno de uns trinta reais para completar a passagem 
de ônibus Campo Grande – Itajaí.  
Passou algum tempo e minha prima teve bebê, quando saiu daqui ela já 
tinha uma menina e lá ganhou mais uma, aproveitando a situação eu escrevi uma carta 
pra ela que se ela quisesse, eu vinha morar com eles em Itajaí para ajudar a cuidar das 
crianças, ela me respondeu prontamente que estava com sorte porque o meu tio, pai dela 
tava vindo pra Santa Catarina e poderia me trazer junto com ele, eu nem pestanejei, 
tudo que eu queria era fugir daquele inferno [...] um mês antes da partida eu já comecei 
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a arrumar a minha mala. Quando eu cheguei aqui estranhei bastante, era muito 
diferente  [...] era muito frio [...] as pessoas eram muito fechadas [...] eu não fazia nada 
aqui além de cuidar das filhas da minha prima [...]. Eu era a única negra da rua [...] 
todo mundo olhava meio estranho pra mim [...]. Mas foi indo, foi indo, mesmo as 
pessoas sendo bem reservadas fui me acostumando [...]. Até que as crianças foram pra 
creche e eu sem dinheiro comecei a procurar emprego [...]. Até que eu consegui o 
emprego de serviços gerias numa loja de cosméticos que produzia os próprios produtos 
[...]. Pra mim foi a perdição, eu até hoje adoro cremes, shampoos, perfumes [...] quem 
trabalhava lá tinha o desconto de 50% na compra de qualquer produto, mas mesmo 
assim mesmo era caro, chegava no final do mês eu já tinha gastado boa parte do salário 
naquilo (risos) [...]. Naquela época eu tava me achando o máximo, imagina ganhei um 
guarda-pó branco pra trabalhar, ganhava salário de verdade, nunca tinha tido isso na 
vida [...] e ainda por cima fui promovida a assistente de produção, enchia frasco de 
perfume, etc. [...]. Foi um tempo bem legal, mas aconteceu o seguinte o meu primo 
consegui emprego, mas a minha prima não, então tava ficando difícil a família se 
manter aqui, pagar aluguel, luz, água [...] então eles resolveram voltar pra Campo 
Grande, fiquei muito triste mas tive que pedir demissão e voltar junto com eles já que 
sozinha eu não tinha como me manter com um salário [...]. Mas antes, como fiz no Rio 
de Janeiro, peguei o dinheiro que tinha pra receber e comprei roupas, mais cosméticos, 
presente pra todo mundo lá em Campo Grande, inclusive pra minha mãe [...]. Fui no 
1,99 e comprei uma sacola bem bonita e enchi de perfumes, batons, sabonetes, etc. e 
levei pra minha mãe de presente, quando cheguei lá ela nem acreditou que tudo aquilo 
era pra ela [...]. Como eu já imaginava chegando lá não arrumei emprego, não tinha 
emprego [...] pra não ficar sem dinheiro comecei a bater nas casas que eu achava que 
eram mais bonitas e a oferecer serviço como lavar calçada, passar roupa e assim fui 
sobrevivendo [...].  
Não passou muito tempo e uma vizinha da casa que a gente morava lá em 
Itajaí ligou pra minha prima perguntando se eu não queria voltar pra Itajaí para cuidar 
da netinha dela que ela criava de três anos e de uma filha adotiva que ela tinha de dez 
anos porque ela teria que começar a viajar bastante pro Rio de Janeiro em função de 
um tratamento que o marido precisava fazer já que estava com câncer e não tinha com 
quem deixar a crianças [...]. Ahhh eu pulei de alegria, ela mandou o dinheiro pela conta 
do marido da minha prima para eu comprar a passagem e eu fui.  
De volta a Itajaí além de cuidar das crianças por incentivo de uma vizinha 
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comecei a freqüentar o “EJA” para acabar o primeiro e o segundo grau, tava bem feliz, 
finalmente eu me sentia útil, morando com uma família, chamava o casal de sessenta 
anos que me acolhera de pai e mãe, estava estudando [...]. Até que algo parecido com o 
meu passado começou novamente a me perseguir, o velho tava bastante doente mas 
mesmo assim começou a me assediar, quando a esposa dele não tava por perto me pedia 
e implorava beijo, passava a mão em mim, fingia que tava passando mal pra me chamar 
pro quarto e me assediar [...] eu fiquei bastante perturbada com aquela situação, 
porque além dele estar realmente doente, de ser velho eu não queria contar aquela coisa 
horrorosa pra mulher dele, uma senhora que fazia tudo por ele, me chamava de filha e 
que tinha me acolhido tão bem [...] era uma situação muito chata [...]. Quando as 
pessoas tavam perto ele era bem mal comigo, quando elas saiam ele ficava se 
esfregando em mim [...]. Que martírio [...] a casa dele funcionava como um quartel, já 
que ele era ex-comandante da marinha, [...], quando ele pedia alguma coisa todo 
mundo tinha que atender [...]. Comecei a ver que ele era realmente malvado [...]. A 
única coisa que me segurava lá era porque ele não ficava o tempo todo em casa, ficava 
uma semana em casa e ás vezes até duas no Rio para fazer o tratamento de câncer [...]. 
Com essa situação comecei a ficar muito apreensiva, a mudar o meu jeito de ser [...].  
Como eu falei o meu passado tava batendo a minha porta novamente [...]. 
Eu não falei antes, mas a própria família que a minha mãe me enviou lá em Sergipe 
também me assediou, eu tento só lembrar das coisas boas que aconteceram lá , mas lá 
também eu fui assediada e eu era só uma criança [...]. Como em Campo Grande por 
aqueles homens que a minha mãe levava pra dentro de casa [...]. Chegou um dia em que 
ele começou a passar a mão em mim e eu dei um empurrão nele, como ele tava “fraco” 
porque tinha vindo da quimioterapia começou a passar mal, depois daquele dia nunca 
mais me incomodou, também não teve muita oportunidade, porque um tempo depois ele 
morreu no Rio de Janeiro [...].  
O tempo foi passando e eu já estava na casa dessa família em Itajaí fazia 
três anos, terminei o EJA, fizemos uma festa de formatura e eu comecei a desanimar 
porque tinha me formado mas continuava a trabalhar de babá, e depois eu não tinha 
carteira assinada, a senhora com quem eu morava me pagava direitinho, mas se negava 
a assinar minha carteira, eu fiquei muito chateada com isso, mas não podia fazer nada, 
como eu ia botar no “pau” a pessoa que havia me acolhido em sua casa? Nessa época, 
logo depois da formatura, surgiu uma oportunidade de emprego em Blumenau, ainda 
como babá e cozinheira, mas ganhando bem melhor e com carteira assinada. Foi difícil 
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pedir demissão pra quem tinha se tornado quase uma família pra mim, mas enfrentei e 
pedi.  
Quando cheguei em Blumenau fiquei sabendo que ia trabalhar na casa de 
uma médica pediatra que fazia parte de uma família tradicional do local e morava num 
bairro nobre da cidade [...]. O prédio tinha um apartamento por andar, nunca tinha 
visto uma casa tão linda, nem lá no Leblon, tinha uma sacada gigante, muitos cristais, 
sala de piano, quatro banheiros [...]. Era muito chique [...]. O problema foi que eu não 
tinha carteira de motorista e precisa porque ficaria um carro a minha disposição para 
levar o filho da patroa para as aulas de tênis, piano, inglês etc. Aquele menino ia se 
tornar um gênio ou ficar maluco [...]. Também tinha um cachorrinho de raça que só 
podia beber água mineral e, às vezes, eu me esquecia e dava água da torneira, como 
tinha câmera no apartamento a doutora via o que eu fazia e não gostou [...]. A gota 
d’água, tanto para mim quanto para ela, foi quando um dia que eu tava com tanta 
alergia, depois descobri que era alergia do cachorro, que ao invés de deixar a cozinha 
limpa corri para farmácia e, nesse meio tempo, chegou a irmã dela da Inglaterra, foi 
um escândalo, como que eu poderia ter deixado a louça suja? Mesmo eu mostrando pra 
ela a notinha da farmácia e o meu corpo todo pipocado, até parecia que eu tava com 
rubéola ela não entendeu, então eu disse que ia embora e ela concordou [...]. Fiquei lá 
mais ou menos um mês e meio e lá estava eu de volta em Itajaí novamente [...]. Voltei e 
fiquei morando na casa da mesma família onde eu trabalhava, e moro lá até hoje, mas 
agora eu não seria mais empregada e sim mais ou menos um membro da família, ou 
uma hóspede permanente, alguém que ajudava de alguma forma a pagar as contas [...]. 
Não continuei a trabalhar na casa, pois logo depois que voltei de Blumenau um colega 
meu do EJA arrumou um emprego com salário e carteira para mim numa empresa que 
presta serviço para Universidade. Eu fazia serviços gerais na área de limpeza, era 
faxineira.  
A Universidade era um mundo novo para mim, na época em que eu fazia o 
EJA me perguntavam se eu ia fazer vestibular e isso nem passava pela minha cabeça, já 
que, para mim, isso era coisa só de quem tinha dinheiro, mas depois que eu comecei a 
trabalhar lá vi que poderia tentar [...]. O meu sonho era fazer fisioterapia, mas como o 
vestibular era muito concorrido optei por biotecnologia já que tinha matérias afins e 
depois eu poderia tentar conseguir uma transferência interna [...]. Fiz e passei no 
vestibular. Lá tava eu me achando o máximo, imagina eu uma universitária, o único 
problema era quando eu encontrava meus colegas com o uniforme de servente, 
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limpando o chão, eu não me sentia muito bem, sentia uma certa vergonha, mas tinha 
que superar aquela barreira [...]. Não fui muito bem no curso, era bastante difícil e eu 
não gostei muito [...]. Até que eu consegui, por intermédio do pessoal de História que 
mantive contato no EJA, um estágio no arquivo municipal de Itajaí, lugar em que 
trabalho hoje.  
Estou aqui desde 2004, esse estágio era para trabalhar no projeto 
“Memórias dos bairros” [...]. Na época o professor de História me explicou que como 
estagiária eu ganharia menos que na empresa de serviços gerais, mas eu não liguei, 
pelo menos teria um emprego mais interessante. Foi a partir daí que comecei a me 
interessar por História, então troquei de curso e hoje estou no quinto período da 
faculdade de História e continuo trabalhando nesse projeto. Aqui eu faço entrevistas, 
transcrevo fitas e me orgulho de trabalhar num projeto que leva em consideração a 
memória das pessoas comuns que geralmente são esquecidas quando se fala na história 
da cidade, de um ponto de vista que até então tinha sido esquecido [...]. Tenho muita 
facilidade em entrevistar as pessoas, principalmente porque são velhinhas, elas se 
abrem comigo, falam de suas alegrias e suas tristezas, muitas vezes eu me identifico com 
elas [...] esse trabalho é muito interessante [...]. Por meio das histórias dessas velhinhas 
moradoras da cidade eu percebo como a vida delas foi mudando junto com a cidade ou 
a cidade junto com elas [...] aí eu me vejo também [...] aquela que apanhava lá no 
passado ficou prá trás [...] numa outra cidade [...] nas outras cidades [...] num outro 
tempo [...]. 
 
                                                                  *** 
 
3.3 - Fênix  
 
Espero que eu não tenha que começar do zero 
novamente, mas se tiver vai ser com o trabalho [...]. 
Já trabalhei de doméstica e já fui praticamente 
gerente de banco [...] não importa em que lugar, eu 
sobrevivi, sempre consigo ressurgir das cinzas [...].  
 
Eu sou Fênix. Com a morte da minha irmã minha mãe ficou muito doente. 
Na época ainda não se falava em depressão, mas acredito que ela teve [...]. Daí ela 
largou de mão os filhos mesmo [...]. Lembro que foi horrível, a sensação de perda da 
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minha irmãzinha, o enterro, o caixão, foi tudo muito marcante, se a família até então 
não ia muito bem [...] depois daquela experiência tudo piorou [...]. Voltando à minha 
adolescência as coisas entre eu e minha mãe ficaram ainda piores quando eu comecei a 
perceber que o meu pai começou a me espiar quando eu trocava de roupa, tomava 
banho [...] eu bastante incomodada contei pra minha mãe e ela não fez nada [...] só fez 
ficar com mais raiva de mim [...]. Eu não consigo entender porque as mulheres se 
omitem tanto nessas situações, acredito que muitas delas poderiam evitar a violência 
sexual contra seus filhos se não fossem tão omissas [...]. A minha mãe viveu e vive até 
hoje ao lado de um homem que ela não ama [...] acredito que mais que brigar comigo 
ela duelava com ela mesma [...]. Quando eu já morava em Salvador e meus pais iam 
fazer 25 anos de casado em abril é que caiu a minha ficha que se eu ia fazer vinte e 
cinco anos em outubro quando minha mãe casou com meu pai ela tava grávida de 
quatro meses [...]. Nesse dia passou pela minha cabeça todas as vezes que ela me 
agredia física e psicologicamente dizendo que eu era a culpada dela ter tido que se 
casar com meu pai [...]. Engraçado que desde que eu era pequena ela recriminava as 
moças que ficavam grávidas solteiras, inclusive eu que, nessa época, com vinte e cinco 
anos já tinha tido um filho solteira [...]. Foi por isso então que ela foi obrigada a casar 
com meu pai [...]. Porque criticar tanto os outros se o ato foi dela não foi de ninguém? 
[...]. Nós não temos uma relação boa até hoje [...].  
Então, nessa trajetória da minha mãe me maltratar, eu acabei fazendo as 
coisas pra agredir mesmo [...]. Quando eu saía se ela mandava eu voltar em tal hora eu 
voltava mais tarde [...]. Quando eu fui estudar a noite, eu mal ia pra aula e ia dançar 
[...]. Era proibida de tudo, então fazia tudo escondido [...]. Muita coisa que aconteceu 
comigo foi em função dessas proibições, não estou colocando a culpa neles, mas fiz um 
monte de coisa que não foi legal pra mim mesma com o intuito de feri-los [...]. O 
primeiro homem que eu amei, que eu era apaixonada, o meu pai me proibiu de namorar, 
isso porque ele era irmão de uma pessoa que foi presa em 64 por causa da ditadura e 
meu pai o acusava de comunista, o que pra ele era o fim já que o meu pai foi sempre um 
homem político, da situação [...]. Quando eu comecei a namorar esse rapaz eu tinha 
dezesseis anos, tava acabando o ginásio [...] foi uma coisa bem boa [...] eu sentia que 
pela primeira vez na minha vida tinha uma coisa minha, concreta [...]. E não deu certo 
porque o meu pai não deixou isso acontecer [...]. Foi meu primeiro amor [...].  
A partir do nosso rompimento a minha vida começou a ficar bem confusa 
[...] porque mais do que tudo nós éramos muito amigos [...]. Eu era uma moça, uma 
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mulher muito vistosa, bonita, alta, corpo bonito [...]. No começo isso me incomodava 
um pouco principalmente pelo assédio dos homens, mas depois eu comecei a tirar 
proveito disso [...]. E tem uma coisa chamada vaidade [...] daí a gente acaba tirando 
proveito [...]. Até tem um episódio engraçado que eu e a minha prima cortamos o cabelo 
bem curto para vender e poder comprar bolsa e sapato de verniz [...]. E aquele amor foi 
uma coisa pura na minha vida [...] tanto que até hoje eu sinto esse amor por aquela 
pessoa [...]. Eu encontro com ele, ele ta doente, eu fico triste dá gente ter se separado 
[...]. Não tenho certeza que teria sido uma longa história [...] mas o problema é que a 
gente nem teve o direito de tentar [...]. Eu ficava revoltada do porque eu não poder ter a 
vida igual de muitas mulheres, namorar, casar com quem eu estava apaixonada, ele era 
um cara decente, tinha dezoito anos, fazia o exército e o meu pai encontrou meios de nos 
proibir [...]. Por que eu me perguntava [...] porque eles não aceitavam esse 
relacionamento [...]. Eu não estava fazendo nada de errado [...]. Ele era o genro que 
toda mãe e todo pai deveria querer para uma filha [...].  
Depois que não deu certo eu fui estudar a noite e me liberei [...]. Tinha um 
monte de casa noturna em Itajaí [...]. Encontrei uma turma bel legal, tinha umas moças 
mais velhas do que eu e outras da minha idade [...]. Nessa época eu usei e abusei de 
tudo que eu tinha direito [...]. Faltava a escola [...]. Tinha um homem que era separado 
que de vez em quando me dava carona [...] ele me assediava bastante [...]. Um dia ele 
me deu carona num dia de chuva ele me levou pra praia de Cabeçudas e ali a gente teve 
relação [...]. Eu tinha dezoito anos [...] foi a minha primeira relação [...]. A gente se 
conheceu na escola eu fazia normal e ele contabilidade, ele se formou um ano antes de 
mim [...]. Depois ele foi da primeira turma de formandos de direito de Itajaí [...]. Nessa 
relação eu engravidei [...] uma única vez e eu engravidei [...]. Foi uma relação bem 
conturbada porque eu não era nenhuma santa [...] mas ao mesmo tempo eu ainda era 
virgem, na hora eu me senti violentada [...] ele foi estúpido [...] na hora H eu fiquei com 
medo e eu desisti, mas ele me segurou e foi e eu engravidei [...]. Daí a minha situação 
ficou difícil [...]. Se a minha relação com minha mãe e meu pai já era difícil [...] quando 
eu fiquei grávida piorou muito [...]. E eu não aceitava aquela situação de estar grávida 
[...] eu tinha minhas ambições, eu queria continuar meus estudos [...] eu tinha outros 
sonhos [...]. E eu sabia que tudo isso seria interrompido ali [...]. Eu não aceitava que 
tava grávida [...] principalmente de um homem que eu não amava [...]. E eu não contei 
que tava grávida pra ninguém [...]. Segurei a minha gravidez até os sete meses [...]. A 
única pessoa que eu contei foi pra ele, pro pai [...] só que ele foi tão grosso comigo e 
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tão cafajeste que eu não consegui mais contar pra ninguém [...] resolvi esconder [...]. A 
única reação dele foi me levar pra abortar [...] como não tive coragem, não fui, não 
falei mais com ele e deixei o tempo correr e com isso a barriga ia crescendo e eu ia 
usando cinta e roupas mais largas pra esconder de todo mundo [...].  
Mais uma vez eu me via envolvida com quem não me respeitava [...]. O meu 
pai e minha mãe não me respeitavam [...] e ele também não me respeitou [...]. Foi muito 
difícil [...]. Foi muito difícil (choro) [...]. O problema da minha doença não foi tão 
difícil como enfrentar essa gravidez sozinha [...]. Daí eu me vi completamente só [...] 
(choro) [...]. Eu continuei estudando, eu fazia tudo normal [...]. Só que eu tinha o corpo 
muito bonito e comecei a engordar [...]. Na minha cabeça ia acontecer alguma coisa 
mágica que aquilo ia ser interrompido [...] eu não aceitava aquilo [...]. Na época nós 
tínhamos a disciplina de educação física, daí um dia na aula de educação física as 
outras alunas mais velhas ficaram olhando pra mim e fofocando e logo depois eu fui 
chamada na sala do diretor e elas estavam lá [...] e perguntaram pra mim se eu tava 
grávida [...]. E falaram [...] falaram [...]. Foi uma conversa horrorosa [...] 
constrangedora [...]. Daí eu disse que a minha mãe não sabia [...]. E aquilo na escola 
todo mundo ficou sabendo [...]. Daí o diretor ficou de ir conversar com a minha mãe 
junto comigo, porque provavelmente iam me colocar pra fora de casa [...].  
Essa conversa na escola foi numa sexta-feira e o diretor ficou de ir na 
próxima semana na minha casa [...]. Só que no sábado a minha mãe foi ao mercado e lá 
ela ouviu alguém comentar com outra pessoa sobre a minha gravidez e a minha mãe 
escutou [...]. A minha mãe quase morreu [...]. Daí o meu diretor foi conversar com ela e 
eles deixaram eu ficar em casa [...]. O meu pai não me aceitou, mas mesmo assim eu 
continuei dentro de casa [...]. Daí a minha vida ficou um inferno total [...]. Claro, 
algumas pessoas me ajudaram, da própria escola, me deram o enxoval [...]. Naquela 
época uma mãe solteira era muito discriminada [...] eu não saía mais de casa, só vivia 
pra estudar [...]. Porque na escola quando ficaram sabendo da gravidez me trataram 
bem, de lá eu não posso reclamar [...]. Só parei pra ter o bebê [...]. A minha mãe me 
acusa até hoje por aquela gravidez, mas acho que eles também poderiam ter me 
ajudado no sentido de procurar o pai e ter pedido para ele tomar uma posição [...]. 
Minha mãe ficou com vergonha e começou a andar de cabeça baixa [...]. O neném 
nasceu e já na outra semana eu retornei pra escola pra acabar o segundo grau [...].  
Como tava muito difícil de emprego, principalmente pra uma mãe solteira, 
surgiu uma oportunidade que eu não podia deixar passar [...]. Uma instituição em Itajaí 
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tava oferecendo três vagas para trabalhar com a comunidade, só que para isso teria que 
passar por uma seleção e se passasse teria que fazer um curso de capacitação em 
assistencialismo no Rio de Janeiro, dentre mais ou menos 500 pessoas eu fui 
selecionada. Minha mãe ficou com o bebê e eu parti pra o Rio [...]. Só que eu não fui 
muito bem nessa capacitação. Só que na época eu fiquei sabendo que tinha uma outra 
vaga para professora de jardim de infância, e eu me identificava mais com isso, porque 
a minha formação era normalista, eu tinha habilitação pra dar aula [...]. Daí eu 
consegui permanecer no Rio de Janeiro e fazer esse outro curso de capacitação pra 
jardim de infância [...]. Daí eu fiquei mais um mês no Rio, no total eu fiquei três meses 
no Rio. Lá eu conheci gente do Brasil todo que também estavam fazendo capacitação 
[...]. Aprendi muito [...]. A gente aprende muito morando numa cidade grande [...] 
nessas cidades a gente tem mais oportunidade [...]. E naquele curso eu fui muito bem 
[...]. Daí surgiu uma vaga em Salvador na área do curso que eu tinha feito, para Itajaí 
não tinha previsão [...]. O salário era bom, eles pagavam todas as despesas [...]. Daí eu 
voltei pra casa em Itajaí e disse para minha mãe que eu ia pra Salvador. Ela não 
aceitou, mas eu disse pra ela que eu ia, ia me estabilizar lá e voltava pra pegar o 
menino [...]. Isso era 1973.  
Daí começou uma outra etapa da minha vida [...]. Um ano e pouco depois 
eu vim buscar o menino e a minha mãe já não deixou mais eu levar [...]. As coisas na 
cabeça dela já tinham mudado muito, pra ela a mãe dele era ela e o pai dele era o meu 
pai [...]. Depois quando ele já tava maiorzinho eu vim buscar novamente, mas não 
consegui levá-lo [...]. Daí eu trabalhando naquela instituição em Salvador eu conheci 
um novo amor [...]. Era uma pessoa que fazia medicina e uma vez por semana ia até a 
instituição fazer estágio e atender as crianças carentes [...]. Quando a gente viu a gente 
começou a namorar [...]. Namoramos algum tempo e eu voltei a engravidar [...]. Isso 
depois de três anos do meu primeiro filho nascer [...]. Nós tivemos um romance bem 
louco [...]. Porque se aqui em Itajaí, era tudo proibido, era pecado, lá na época era tudo 
liberal [...]. Era uma vida completamente diferente daqui [...]. Foi um amor misturado 
com paixão [...]. Foi uma coisa muito maravilhosa [...]. Quando eu fiquei grávida ele 
me colocou num apartamento, a mãe e a irmã dele nos apoiaram, mas o pai dele não 
[...]. Tava preocupado com a faculdade dele e foi contra que nós morássemos juntos 
[...]. Então ele só ia me visitar nos finais de semana, mas era uma época muito 
complicada, ele tava fazendo residência [...] tinha que estudar muito [...]. E tinha uma 
outra coisa que começou a estragar nosso relacionamento [...] ele me tratava como uma 
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princesa [...] mas era extremamente ciumento [...] até as compras vinham até minha 
casa [...]. Eu não podia sair nem a pé, nem de ônibus, só de táxi [...] não podia 
conversar com ninguém [...]. E isso ia contra o que eu sou [...] bem comunicativa [...] 
gosto de conversar com todo mundo [...].  
Depois que o bebê nasceu e já tinha 9 meses nós tivemos uma discussão 
muito feia e rompemos [...]. Ele não abandonou o filho, a criança sempre ia pra casa da 
avó [...]. Mas nós nunca mais voltamos [...]. Aí eu sofri muito também, porque eu 
gostava dele [...]. Nessa época eu arrumei um emprego numa tecelagem, eu secretariava 
a produção [...]. Fiquei um bom tempo nessa empresa [...]. Até que um homem mais 
velho se apaixonou por mim, quis ficar comigo mais eu recusei, não gostava de homens 
mais velhos. Mas, mesmo assim ele começou a me proteger e arrumou um emprego 
melhor pra mim numa empresa de seguros. Na época essa empresa dava boas 
oportunidades [...]. Como eu tava melhor financeiramente voltei pela terceira vez pra 
Itajaí pra buscar meu filho, mais uma vez meus pais recusaram e dessa vez ele próprio 
não quis ir comigo [...]. Ele já tinha 5 anos, embora eu nunca o tivesse abandonado 
completamente, mandava sempre presentes e dinheiro, minha mãe o colocava contra 
mim, dizendo que eu o tinha abandonado, não explicou que eu tinha ido trabalhar e que 
por outras vezes já tinha ido buscá-lo, assim o menino cresceu me odiando [...].  
Passou mais um ano e eu ainda trabalhando na empresa de seguros em 
Salvador. Eu conheci um outro homem, que foi meu marido por 23 anos [...]. Eu conheci 
o Roberto numa festa na casa de uma amiga minha [...]. Logo depois nos fomos morar 
juntos, e logo ele também foi trabalhar na mesma companhia de seguros que eu 
trabalhava [...]. Dessa vez não era paixão, mas nós nos gostávamos, e o melhor é que 
ele me aceitou do jeito que eu era [...]. Ele aceitou que eu já tinha dois filhos [...]. Ele 
era filho adotivo, sofreu bastante na vida também. Então resolvemos ir morar juntos 
[...]. Nós moramos um tempo junto, depois nós casamos no civil e no religioso [...]. 
Tivemos uma vida bem sofrida juntos [...] ele era violento [...] bebia [...]. Depois de 
algum tempo ele foi trabalhar na mesma companhia de seguro que eu trabalhava [...]. 
Ele mudava muito de personalidade [...]. E ele foi se revelando um homem violento aos 
poucos [...]. Ele não podia ser contrariado que virava bicho [...].   
Recapitulando: Eu morei em Salvador durante cinco anos, conheci o pai do 
meu segundo filho e me relacionei com ele durante um ano [...]. Depois que eu me 
separei dele eu conheci o pai do meu terceiro filho e vivi com ele durante vinte e três 
anos [...]. Conheci ele numa festa. Ele me envolveu, ele me valorizava muito [...]. Aí 
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fomos viver juntos. Ele sempre quis noivar, casar, queria ter uma relação bem certinha 
comigo [...]. Eu é que era meio assim [...] meio [...] eu não queria casar [...]. Eu tinha 
medo de me casar [...]. Ele foi se revelando aos poucos, era bom, cuidava de mim [...] 
quando nos conhecemos ele estudava, trabalhava, fazia faculdade, mas já tava largando 
[...] ele era jogador de futebol [...]. Depois que a gente conviveu e hoje eu penso que ele 
tinha um distúrbio de comportamento, na mesma hora que ele tava bom, logo ele 
mudava de comportamento [...]. Ele nunca sabia o que ele queria, ele começava uma 
coisa e não terminava [...]. Ele teve bons empregos [...]. Ele era um homem 
extremamente inteligente [...]. Quando eu o conheci eu trabalhava numa empresa de 
seguros e levei ele para trabalhar comigo [...]. Ele nunca tinha visto seguro, e em uma 
semana de curso ele superou todas aquelas pessoas que já trabalhavam na área, em 
pouco tempo ele foi ser instrutor de seguros no norte e nordeste do Brasil [...]. Então ele 
ficou com um alto salário, logo depois disso fomos morar juntos e nos mudamos para 
São Paulo, pois tivemos uma oferta irrecusável na Bradesco seguros, onde, além dele, 
eu também viajei com emprego garantido [...].  
Moramos sete anos em São Paulo, e já no início tivemos grandes problemas, 
pois ele perdeu o emprego dele por causa da bebida, por causa da irresponsabilidade 
dele, porque daí ele bebia a noite e não acordava cedo pra ir trabalhar [...] chegava 
atrasado [...]. E a disciplina do banco onde nós trabalhávamos era muito rígida [...]. 
Em primeiro lugar toda pessoa que vem do nordeste já tem um rótulo, tem que provar 
que é cem por cento bom [...] não pode ser noventa e nove por cento bom, tem que ser 
cem por cento [...]. Em São Paulo todo mundo fala: é baiano mesmo, só faz baianada 
[...]. E ele acabou fazendo não só baianada, mas um monte de “caca”, e nisso eu 
continuei trabalhando, eu trabalhei sete anos no banco, só saí quando voltei pra Santa 
Catarina [...]. Ele perdeu o emprego em meses [...]. Depois ele entrou em outra 
companhia de seguros e foi ser vendedor de seguros em todo interior de São Paulo [...]. 
Na época nós morávamos na grande São Paulo em Osasco, daí nós compramos uma 
casa boa, eu engravidei novamente, antes disso eu havia feito um aborto em Salvador, 
pois ele não queria ter o filho, nós estávamos brigando muito e eu resolvi abortar [...].  
Já nessa terceira gravidez desse foi a melhor fase que nós vivemos juntos, 
ele tinha isso, tinha época em que ele era maravilhoso, acho que foi por isso que 
consegui viver vinte e três anos com ele [...]. Então, no oitavo mês da gravidez do meu 
terceiro filho eu estava em casa sozinha porque ele tava viajando pela seguradora eu 
passei mal, fui pro hospital sozinha, corri risco de vida e perdi o bebê, foi muito triste, 
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porque esse filho tinha sido planejado, nós estávamos esperando por ele, quando ele 
voltou de viajem fizemos o enterro, foi muito triste [...]. Mas daí aconteceu que logo 
depois dessa perda eu engravidei novamente [...]. Na verdade, eu gosto de filhos, eu 
acho que eu não gostava era de marido, mas de filhos eu gosto, se eu pudesse eu teria 
mais filhos [...]. Eu gosto dessa relação mãe-filho [...]. Não sei se é porque eu fui muito 
maltratada, não fui amada o suficiente quando era criança, eu tenho um amor bem 
diferente pelos meus filhos [...]. Eu não dei pro primeiro, talvez porque nós fomos 
separados, mas pros outros dois eu tenho uma relação bem boa de mãe e filho, uma 
relação de amor, de diálogo [...]. Daí eu engravidei, ele não queria que eu tivesse esse 
filho, acho que porque eu tinha quase morrido na gravidez anterior, mas eu quis ter e 
tive enfim o meu terceiro filho [...]. Isso aconteceu no quarto ano em que eu estava em 
São Paulo, essa foi a minha quinta gravidez e aí eu tinha vinte e nove anos [...]. 
Durante essa gravidez aconteceu um episódio bem ruim, eu tava grávida de três meses e 
nas férias nós resolvemos ir para Salvador visitar a família dele [...]. Chegando lá 
fomos a festa de “largo”, que é uma festa típica que acontece em Salvador [...] eu fui na 
verdade na lavagem do Bonfim no começo de janeiro, essa é uma festa muito 
tradicional. Nessa época ele bebia muito ainda, depois de percorrer a trajetória da festa 
que vai da Conceição até o Bonfim, fomos pra casa da irmã dele que mora no Bonfim 
[...]. Ele me deixou lá e resolveu sair sozinho, aí ele já tava bebendo e ele era assim 
quando saía, sumia dois, três dias e gastava o dinheiro todo [...]. Dessa vez eu peguei o 
dinheiro que era do meu salário e guardei sem ele saber, depois de beber todas, ele foi 
pagar a conta pensando que tava com o dinheiro e quando viu tava sem nada [...]. Ele 
voltou pra casa da irmã muito bravo [...] e quando chegou mesmo eu estando grávida, 
ele não pensou duas vezes e me bateu muito e aí eu não pude reagir por causa do meu 
estado [...]. Me bateu na frente de todo mundo e ninguém fez nada, eu fiquei muita 
chateada naquele dia, com muita raiva [...] porque nessas brigas geralmente eu 
apanhava, mas ele apanhava também, eu revidava [...] mas por causa da família e da 
gravidez eu fiquei quieta [...] daí eu consegui fugir, peguei uma carona com uma Kombi 
e fui pra casa da minha sogra, cheguei lá toda machucada e ela não deixou ele entrar. 
Foi muito difícil [...] então naquela noite eu dormi no apartamento da vizinha da minha 
sogra para que as coisas se acalmassem [...]. No outro dia compramos as passagens de 
avião e retornamos para São Paulo [...].  
Nessa trajetória toda de violência eu tentei muitas vezes me separar, mas 
não conseguia. Não tinha forças pra isso, ele pedia perdão, ele dizia que me amava, 
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dizia que não ia fazer mais, mudava, ficava bom [...] dali um tempo começava tudo de 
novo [...]. Durante essa nossa viajem pra Salvador aconteceu algo muito triste e 
estranho em São Paulo, o chefe dele, que era uma pessoa que ele amava bastante que 
viajava junto com ele pra vender seguros, foi levar a mãe numa viajem e enfiou o carro 
em baixo de uma carreta e morreu. Logo em seguida, quando retornamos pra São 
Paulo, o outro colega dele que viajava também junto com ele, numa viajem de 
treinamento com um novo funcionário que ia tomar o lugar do chefe também sofreu um 
acidente de carro e morreu [...]. Ele ficou muito mal, perdeu os dois companheiros de 
viajem praticamente juntos, ele ficou com medo de viajar, ficou assustado, ficou 
totalmente desequilibrado e resolveu pedir demissão [...]. E ele era assim, quando ele 
ficava desempregado, dava uma coisa nele, que ele ficava um mês, dois meses só 
deitado [...]. Hoje eu entendo, acho que devia ser uma depressão, alguma coisa assim 
[...]. Na época eu dizia pra ele, vamos no médico, vamos no psicólogo, mas ele nunca 
quis ir [...]. Na raiva eu dizia pra ele que ele era maluco [...] ele ficava muito enfurecido 
quando eu dizia isso [...].  
Nessa época quando ele ficou desempregado, ele ficou numa loucura tão 
grande que ele me deixava trancada dentro de casa que eu não conseguia nem sair pra 
trabalhar às vezes [...]. E as crianças ficavam participando dessa loucura toda, e eu 
ficava sustentando a casa, porque quando ele ficava desempregado eu é que tinha que 
sustentar a casa sozinha [...] sempre eu, porque também muitas vezes quando ele tinha 
dinheiro ele bebia quase o dinheiro todo [...]. Daí numa dessas loucuras que ele tava 
desempregado nós fomos assaltados [...]. Entrou cinco homens dentro da nossa casa em 
Osasco e levou tudo que a gente tinha [...]. Era noite eu tava na cama dormindo, ele 
tava na sala assistindo televisão, bateram na porta e ele abriu e eles entraram todos 
armados [...]. Nessa época o mais novo tinha um ano, um deles ficou o tempo todo com 
uma arma apontada pra cabeça da criança, ameaçando, se a gente fizesse barulho eles 
atirariam na criança [...]. Eles ficaram da uma hora da manhã até umas três e meia 
[...]. Levaram tudo, tudo que agente tinha [...] dinheiro, roupa, comida, eletrodoméstico, 
eletrônicos [...] levaram tudo [...]. Aí eu fiquei muito desesperada, muito apavorada, 
muito angustiada [...]. Fiquei meses ouvindo a voz daqueles homens na minha cabeça 
[...]. Foi desesperador [...]. E o medo nessa época em São Paulo é que eles entravam 
nas casas estupravam as mulheres na frente dos maridos [...] eu fiquei com medo que 
fizessem isso comigo, mas não fizeram [...]. Eram pessoas bem arrumadas, alinhadas, 
não tinham características de bandidos comuns [...]. Aí eu fiquei muito desanimada de 
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morar em São Paulo [...]. Eu já sofria com marido, já era violentada quase que 
diariamente (quando ele bebia eu não queria ter relação e ele obrigava a ter isso é uma 
violência [...] pior que essa violência pra mim não tem [...] e é do tipo do homem que se 
a mulher é casada não pode negar nada, tem que aceitar tudo [...]) e ainda aconteceu 
isso tudo [...]. Eu tentei muitas vezes me separar, muitas vezes eu chegava a fugir, ele me 
achava, me trazia pra dentro, fazia algumas chantagens emocionais, porque tinham as 
crianças [...].  
Depois do roubo não consegui mais pagar meu financiamento, não tinha 
mais estrutura emocional e fui mandada embora do banco, além da questão financeira 
que ficou péssima, eu e meu marido desempregados e sem nada, eu fiquei com muito 
medo de continuar morando em São Paulo, não queria mais criar meus filhos lá. Então 
depois de sete anos morando lá fomos embora pra Santa Catarina, lá estava de volta em 
Itajaí, minha cidade natal [...]. A minha mãe continuou não me aceitando [...]. Do meu 
marido e filhos ela também não gostava, como ela é uma pessoa extremamente 
preconceituosa, não aceitava que os meus filhos e marido fossem descendentes de 
negros [...]. Se ela não gostava de mim antes de eu ir embora, quando retornei casada e 
com filhos negros ela passou a não gostar mais ainda [...]. E pior ainda, eu retornei 
doze anos depois desempregada, pobre, começando tudo de novo [...].  
Chegando aqui, já que ao longo da vida tinha feito alguns cursos, comecei a 
fazer artesanato para sobreviver e também comecei a trabalhar na prefeitura como 
professora do primário. Também arrumei emprego para ele na prefeitura, ele foi ser 
professor de matemática, depois ele passou pra dentro da prefeitura [...] mas por 
irresponsabilidade dele perdeu também esses empregos [...]. Ele não parava em lugar 
nenhum [...]. As bebidas, violências, brigas em Itajaí foram muito fortes, fortes, fortes 
[...]. Foi difícil [...]. E eu trabalhando na prefeitura eu fui crescendo, fui primeiro 
professora vinte horas, depois quarenta horas, depois me chamaram para ser 
coordenadora [...]. Eu sempre fui uma pessoa muito esforçada [...]. Quando eu 
trabalhava no desenvolvimento social, e a gente era responsável pelo carnaval, pelas 
festas todas em Itajaí [...] ele saiu pela manhã pra ir buscar nossas camisetas de 
trabalho na prefeitura para a gente ajudar no desfile, ele voltou pra casa seis horas da 
noite completamente embriagado [...]. Daí eu resolvi que eu não ia [...]. Esse dia foi 
horrível [...]. Mas antes disso nós tivemos muitas brigas feias [...] muita bebida [...]. 
Teve uma ocasião ele sumiu três dias, eu fui até a polícia, falei que ele tinha sumido 
[...]. E ele trabalhava na prefeitura junto, e ele não aparecia e as pessoas cobravam 
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[...]. Depois o delegado o encontrou [...]. Ele tava pelas ruas, bebendo em boates, 
botecos [...]. Ele era assim, sumia de repente, dessa vez ele estava trazendo as crianças 
da escola para casa e no caminho disse pra elas que era pra elas irem pra casa que ele 
tinha que comprar carne e voltou só depois de três dias [...] dali ele ia pro bar, bebia 
todo dinheiro que tinha [...] penhorava tudo e ás vezes voltava só de cueca pra casa 
[...]. Vendia roupa, vendia sapato, vendia relógio [...]. Ele era assim [...]. Ele tinha 
muito ciúme de mim, ciúme dos filhos, ciúme da família [...]. Era um homem 
extremamente ciumento [...]. Eu nunca vi ele andar com outra mulher, nunca soube [...]. 
Mesmo depois que a gente tinha carro, tinha comércio, ele não dava carona pras 
mulheres da rua, da redondeza [...]. E eu tentava me separar e nada [...] e brigas 
horrorosas [...].  
Voltando a história do carnaval, ele chegou completamente bêbado [...]. 
Quando ele chegou completamente embriagado, nós brigamos, ele me agrediu uma 
agressão física gigante, nós fomos até pra rua brigar [...] a dona da casa que nós 
alugávamos morava perto, veio no meu socorro, bateu nele, ele pegou nosso filho mais 
novo e sumiu com ele [...] depois fiquei sabendo que ele tava com a criança na pracinha 
[...]. Nisso fui até a casa de uma amiga minha e ela conseguiu pegar o meu filho dele 
[...]. Desse dia em diante eu não quis mais ele [...]. Aí eu decidir me separar dele 
completamente [...]. Ele foi me procurar na casa da minha amiga eu não deixei ele 
entrar, eu não quero, eu não quero ir pra casa eu dizia [...] eu não volto nunca mais [...] 
não quero [...] daí ele disse pra mim voltar pra casa que ele saía [...]. Eu disse não 
quero, vou tomar outro rumo na minha vida [...] não quero [...]. Tinha um secretário do 
desenvolvimento social que era ex-padre da igreja católica, e era casado, e padre da 
igreja ortodoxa que era amigo dele, ele foi pegou as roupas dele e foi até a casa desse 
amigo contar o que estava acontecendo, que agente tava se separando, que eu não 
queria mais ele, tal e tal [...]. Daí esse padre veio conversar comigo e me convenceu a 
voltar, mas eu não queria voltar [...]. Além de padre da ortodoxa ele era espírita 
cardecista [...]. Eu sou espírita, mas acredito que a gente tem um leque bem grande 
para mudar a vida da gente [...]. Eu acho que eu não mudei a minha vida porque eu não 
quis [...]. Depois que eu tirei a venda dos olhos e percebi que as pessoas fazem com a 
gente aquilo que a gente permite, as coisas boas e as coisas ruins, a minha vida 
começou a mudar muito [...]. Aí ele se propôs a levar o fulano pra doutrina espírita pra 
assistir palestra para ele parar de beber [...]. E ele disse que desse dia em diante ele 
não ia beber mais, e realmente daquele dia em diante ele nunca mais bebeu bebida 
 97 
alcoólica [...]. Eu achava que o grande problema dele era bebida [...] doce ilusão [...].  
Depois disso ele ficou bom durante um ano mais ou menos [...]. Nessa época 
a gente tinha até medo de sair pra alguma festa porque tinha medo que ele bebesse [...]. 
Depois de um ano, ele sempre encontrava alguma coisa pra incomodar [...] a máscara 
social um dia cai [...] não aguenta pra sempre [...]. Não é que eu queira justificar a 
minha vivência com uma pessoa difícil por esses anos todos, mas hoje eu acredito que 
ele tinha alguns distúrbios [...] pela própria história dele [...] não por ter sido filho 
adotivo, mas porque ele foi criado muito sem amor, sem carinho [...]. Todos os irmãos 
da família têm problemas, a irmã dele tem depressão profunda, hoje ela ta com 150 
quilos [...]. Mais ou mesmos um ano ele ficou uma pessoa boa, uma pessoa boa de lidar 
[...]. Daí nesse ano eu continuei trabalhando na prefeitura, consegui um cargo melhor, 
ele recomeçou a trabalhar como vendedor, a gente só se via no final de semana porque 
ele viajava para vender, adquirimos algumas coisas [...].  
Nessa época tava tudo bom, foi um ano, um ano e meio mais ou menos de 
bastante tranqüilidade [...]. Mudou o prefeito eu fui promovida, a nova secretária era 
minha amiga e me chamou pra trabalhar com ela [...]. Um vereador que assumiu um 
cargo em outro bairro pediu pro prefeito para que eu fosse trabalhar com ele [...] mas 
eu não gostava muito da postura dessa pessoa que eu trabalhava junto com o prefeito, 
eu ficava bem incomodada com o que eles faziam [...]. Ainda disse pra eles se não fosse 
o meu salário eu ia pedir exoneração do meu cargo, porque isso ta me incomodando 
[...]. Depois disso não agüentei mais muito tempo e saí da prefeitura [...].  
Nisso eu e o meu marido começamos a trabalhar juntos, ele saiu da empresa 
que ele tava trabalhando também [...]. No começo não deu muito certo o que tentamos 
fazer com o dinheiro da nossa exoneração, encontramos uma pessoa que trabalhava 
com artefato de madeira, logo no segundo mês o sujeito nos deu um golpe e tivemos que 
partir do zero mais uma vez [...]. Daí começamos a pensar o que a gente ia fazer, os dois 
desempregados [...]. Daí comprei uma revista “pequenas empresas, grandes negócios” 
e achamos ali a idéia de vender batatas fritas e começamos a fritar e a vender batatas 
[...]. Na primeira semana eu fritei no fogão normal, eu levei três dias pra fitar um saco 
de batatas e ele vendeu numa hora tudo [...]. Daí partimos pra uma fritadeira, depois 
duas [...]. Era um trabalho exaustivo, cansativo [...] chegou uma época em que eu 
fritava dois sacos de batatas de 50 quilos por dia [...]. Eu fritei batatas durante dois 
anos, tive essa pequena empresa por dois anos [...]. Naquele período aquelas brigas 
homéricas não aconteciam, a gente só se desentendia por causa de negócios [...]. Nessa 
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época a gente só tinha briguinhas normais, não era aquela coisa toda [...]. Foi um 
tempo legal [...].  
A pequena empresa foi crescendo e nós aplicamos o capital de giro na 
compra de um carro pra um parente nosso sair pela cidade vendendo batata, quando 
vimos gastamos todo o dinheiro do capital essa pessoa não trabalhou legal, fomos 
enganados mais uma vez, daí cansamos e paramos de vender batatas, lá estávamos nós 
mais uma vez tendo que recomeçar do zero [...]. Nesse meio tempo eu havia ganho da 
prefeitura um terreno no bairro Pró-Morar, fomos até e começamos a pensar o que a 
gente podia fazer naquele terreno sem ter dinheiro, e então tivemos a idéia de montar 
um “sacolão”44 [...]. Como não tínhamos recurso ficamos dois dias no mato numa área 
que tinha bambu, cortamos bambu, cerramos [...]. Consegui um caminhão da prefeitura 
pra ir buscar o bambu pra mim e eu e outro senhor que trabalhava na prefeitura e eu e 
ele montamos com os bambus a estrutura para o “sacolão” e inauguramos ele na 
véspera de natal [...]. Compramos um caminhão de mercadoria fiado, isso era década 
de 1990 [...]. E aí eu comprei demais e sobrou muita coisa [...]. Aí eu ainda aproveitei 
muita coisa pra vender no ano novo [...]. E fui comprando mercadoria e fui pagando o 
que eu devia. Nessa época o meu marido começou a ter novas crises [...] começamos um 
novo período de vida infernal [...]. Era muito trabalho, no início cobrimos a estrutura 
de bambu com uma lona preta abríamos o sacolão só nos finais de semana, depois eu 
consegui vender uma máquina grande de fritar batatas e consegui fazer a cobertura, 
então começamos a trabalhar todos os dias, a vender além de frutas e verduras alguns 
produtos de primeira necessidade [...]. Era muito cansativo, e a única coisa que meu 
marido nesses períodos de desânimo dele fazia era ir uma vez por semana com um 
caminhão alugado buscar mercadoria no CEASA em Florianópolis descarregava 
quando chegava e eu fazia o resto tudo sozinha, era muito cansativo, pois tinha que 
acordar muito cedo todos os dias, morava longe do sacolão [...]. 
Nessa época as grandes brigas recomeçaram [...]. Eu muito cansada, não 
tinha mais ânimo pra fazer as coisas em casa, não tinha ânimo pra nossas relações 
íntimas de homem e mulher [...] muito cansativo [...]. A gente só brigava, mas até aí não 
tinha mais aquela violência física, era nas palavras, violência psicológica [...]. Mas 
fomos tocando [...] compramos um carrinho velho, um fiat para irmos durante a semana 
                                                 
44
 Sacolão é o nome dado na região para uma espécie de feira permanente de frutas e verduras vendidas, 
na sua maioria, por um preço popular único. Esse nome faz referência ao uso de uma única sacola grande 
onde os compradores alojam suas frutas e verduras e ao final da compra pesam tudo numa única vez já que 
o preço do quilo dos alimentos é o mesmo, com raras exceções.  
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buscar mercadoria nas redondezas, tempero verde, alface etc. Aí no início do segundo 
ano do “sacolão” uma senhora ofereceu uma casa de madeira pra gente comprar pra 
botar no lado do sacolão nosso terreno, daí a gente não ia mais precisar pagar aluguel 
e ia morar no lugar do negócio [...]. Daí no final do ano juntamos um dinheirinho 
compramos a casa de madeira, contratei uma empresa que carrega a casa de madeira 
inteira de um lugar pra outro, botaram no lugar, construímos o banheiro e ficamos 
morando ali [...]. Daí já era melhor, já estávamos morando ao lado [...]. Daí fomos, 
trabalhando, fomos brigando, fomos nos estressando, tudo com muita dificuldade [...]. 
Ele me exigia muito e não fazia nada [...]. Ele dormia muito e ele não fazia nada [...]. 
Eu trabalhava de segunda feira a domingo ao meio dia, depois eu comprei duas 
assadeiras e comecei a vender frango aos domingos no sacolão [...]. Daí no domingo eu 
ficava até nove, dez da noite temperando e recheando em torno de quarenta frangos pra 
assar no domingo [...] depois trocamos de carro, e eu é que fazia tudo, eu é que trocava 
de carro [...] eu fazia tudo [...]. Compramos uma “Topic”, chegamos a viajar com ela 
umas duas vezes até Salvador [...]. Depois de uns três anos de sacolão eu passei em 
janeiro a tirar uns dias de férias pra descansar um pouco, senão não tinha estrutura pra 
agüentar [...]. E ele ficava sempre muito doente, ou era doente físico, ou psicológico, se 
fechava, dormia muito, ele tinha problema de rins, era problema de estômago, era dor 
de cabeça, era gripe [...]. E sempre uma pessoa muito amarga [...]. Minha família não 
se dava com ele, quase ninguém gostava dele [...].  
Por toda nossa história, porque eles sabiam que ele me maltratava [...]. 
Passou-se uns seis anos e chegou um dia que eu não suportei mais [...] trabalhamos nas 
eleições perdemos [...]. Daí fechamos o sacolão [...]. De novo estávamos a zero [...]. Aí 
eu não tinha mais estrutura para ficar em Itajaí, eu não tinha mais estrutura para 
procurar um emprego [...]. Quem trabalha por conta própria fica fora do mercado de 
trabalho, fica sem estudar, fica desatualizado, fica mais difícil arrumar emprego, ainda 
mais quando já passou dos trinta anos [...]. Fica muito mais difícil [...]. Daí o que que 
eu fiz, resolvi voltar pra Salvador [...]. Porque na verdade eu tava como querendo fugir, 
mas na verdade minha intenção era me separar porque nós brigávamos muito [...]. Ele 
era muito ciumento, tinha ciúme de todo mundo, dos meus filhos que já estavam 
grandes, da minha família, de amigos, eu não podia sair num domingo a tarde pra ir na 
casas de um parente, quando eu voltava ele tava de cara amarrada [...] já era briga pra 
semana inteira [...]. E além do mais, nossa vida era cheia de altos e baixos, era muito 
altos e baixos [...] era muito difícil [...]. Tinha tentado me separar também nessa época 
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do sacolão e não tinha conseguido [...]. Daí eu resolvi voltar pra Salvador [...].  
Nesse meio tempo, enquanto nós não conseguíamos vender o terreno onde 
morávamos em Itajaí, meu filho do meio voltou para Salvador antes da gente e arrumou 
um emprego lá. Alugou uma casa e enviava algum dinheiro pra gente ir sobrevivendo 
ainda em Itajaí e eu fui ajudar minha prima a fazer salgadinhos e congelados pra fora, 
isso durou alguns meses até que vendemos o terreno por um preço baixo e voltamos 
todos pra Salvador [...]. Chegando lá fomos morar junto na casa que meu filho tinha 
alugado e montamos um bar, isso era final de 1997 [...] de noite funcionava como bar e 
durante o dia funcionava como restaurante- bar [...]. Eu fazia almoço [...]. Eu 
trabalhava das nove da manhã as três da madrugada, eu e ele de novo, ele não bebia, 
mas as brigas homéricas continuavam [...]. E eu trabalhando [...]. E eu cozinhando [...]. 
E eu limpando [...]. E aí logo quando nós abrimos o bar ele ficou muito doente, ele ficou 
gravemente doente [...]. Primeiro ele teve um mal estar muito grande, depois ele teve 
herpes e depois ele não conseguiu mais se recuperar [...]. Daí uma doença em cima da 
outra [...].  
Ainda quando nós tínhamos o sacolão ele um dia teve um problema muito 
grave no estômago [...] e o médico começou a examinar e aquilo que ele tinha era 
aquilo que se chamava “sapinho”, e aquilo era característico de quem tinha HIV [...]. 
Mas não dava pra acreditar, o medico suspeitava disso, mas no início ele não teve 
coragem de fazer o exame [...]. Mas aquilo ficava martelando na minha cabeça [...]. 
Daí, fizemos o exame os dois e deu positivo pros dois [...] não contamos pra ninguém, 
ficou só entre nós e os meninos, ficamos sabendo em 1995 [...]. Foi assim: o médico 
conversou com ele perguntou se ele era usuário de droga injetável e coisa e tal e ele 
disse que não, que nunca tinha usado droga, e então o médico disse pra ele que pelo 
quadro dele ele poderia estar com HIV e que ele deveria fazer o exame [...]. Quando ele 
chegou em casa e me disse isso, eu falei não né [...] tudo que já me aconteceu isso não 
né [...] isso não [...]. Aí ele fez o exame, telefonaram pra mim pedindo pra ele repetir 
porque tinha dado positivo [...]. Aí eu fui fiz o exame e deu que eu tinha também [...]. 
Mas é difícil a gente acreditar [...]. Eu tinha tido outros homens, mas eu tava vinte e 
poucos anos casada com o mesmo marido [...] nunca traí ele [...] e tenho certeza que ele 
teve essa doença depois que agente tava junto, depois que o meu filho mais novo nasceu, 
quando tivemos o diagnóstico o meu filho mais novo já tinha catorze anos [...]. Os 
meninos não tem eles são doadores de sangue [...]. Nós falamos pros meninos o que 
estava acontecendo [...]. Até quem me levou pra fazer o exame foi meu filho [...]. Mas 
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como eu tava bem de saúde, tu não acaba acreditando [...] é uma coisa assim [...] por 
tudo que eu tinha passado e ainda passar por isso [...]. Eu não acreditava naquilo [...]. 
E fomos embora para Salvador [...]. Aí quando nós chegamos lá, eu sempre falava pra 
ele, vamos começar a fazer o tratamento [...]. Vamos pro médico, vamos tomar o 
coquetel [...]. Ele não aceitava [...].  
No dia em que recebemos a notícia de positivo, ainda em Itajaí, eu tava 
limpando o sacolão, quando ele chegou a gente pegou o carro e saiu, fomos lá para 
Beira-rio, quando chegamos lá eu chorei muito [...]. Falei: Fulano porque tu fizesse isso 
comigo, porque tu andasse com outras pessoas [...]. Ele falou que não transou com 
outras [...]. Aí eu falei pra ele: Pelo amor de Deus [...]. Eu chorei, chorei, chorei [...]. Aí 
ele falou que os exames estavam errados [...]. Aí eu disse pra ele que estavam certos 
porque a gente tinha feito duas vezes [...]. E ele não aceitava, não aceitava [...]. Eu fui 
embora realmente foi para ver se lá numa outra cidade que ninguém conhecesse a 
gente, ele teria coragem de ir pro médico e fazer o tratamento [...] isso seria o certo 
[...]. Já que não tinha se manifestado nenhuma doença em mim, e ele tinha tido algumas 
pequenas doenças em conseqüência disso, se nós tivéssemos feito o tratamento nós 
teríamos evitado muita coisa [...] daí como ele se negou a fazer o tratamento eu 
telefonei pro irmão dele e contei pro irmão [...] mas não adiantou [...]. E quando nós 
fomos trabalhar no bar ele ficou muito doente, muito doente mesmo [...]. E ele foi 
ficando doente, doente, doente [...]. Fui ficando no bar sozinha [...]. Não deu mais pra 
tocar o bar [...]. Daí eu fechei o bar, daí ficou eu e ele desempregado [...]. A gente 
sobreviveu nessa época com a ajuda do irmão dele, o meu filho do meio trabalhava e 
ajudava e eu fui fazer faxina em Salvador [...]. Trabalhava num restaurante final de 
semana como ajudante de cozinha, lavava prato, descascava batata, eles não sabiam 
das minhas habilidades culinárias, eles já tinham cozinheiro [...]. E depois eu sou 
branca, do sul, e o dono do restaurante teve até medo de me empregar, pois achou que 
eu era uma espiã para montar outro restaurante [...] porque o restaurante dele era 
típico gaúcho e ele tinha medo de mim, me tratava mal, me tratava mal mesmo por isso 
[...]. Eu me submetia a aquilo tudo, bem humilde, não dizia que eu sabia cozinhar, não 
dizia nada, porque lá no restaurante eu comia bem, tomava café da manhã, almoçava e 
saía praticamente jantada e trazia o dinheiro pra casa [...]. Quando tinha feriado, 
algum evento eles me chamavam, eu ia todos os domingos [...]. E o meu marido foi 
piorando, foi ficando cada vez mais doente, foi ficando muito ruim, muito violento [...]. 
Muito difícil, de agredir a gente, de agredir o meu filho  mais novo (Quando ele me 
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agredia eu batia em cima, eu sempre tinha um pau escondido em qualquer canto da 
minha casa, quando ele vinha bater em mim eu dava pau nele [...]. Ás vezes as pessoas 
viam que ele batia em mim, de manhã eu saía bela e formosa pra trabalhar e ele tava 
todo quebrado em casa, eu me defendia muito [...] teve um episódio lá em Navegantes, 
que perto do natal eu brigou comigo que eu fugi e fui na delegacia ele foi preso eu fugi 
passei uns dias em Blumenau, depois eu voltei pra acabar tudo e ele pediu até ajuda pro 
delegado pra falar comigo pra gente voltar [...] era assim uma coisa bem louca [...]. Eu 
sempre me defendia [...] quando ele vinha pra cima de mim eu empurrava ele, 
ihhhhhhhhh [...]) [...]. E ele foi piorando [...]. Eu pensei que ele ia morrer, daí eu 
chamei o irmão dele, internamos ele e aí ele já tava com tuberculose, aí a doença se 
manifestou bastante [...]. Aí se ele era ruim, com isso ele ficou mais ruim ainda [...] 
ficou insuportável a sobrevivência ao lado dele [...]. Aí eu não fiquei doente, fui 
trabalhando, trabalhando [...].  
Era pra ele ficar meses internado; ele ficou dez dias e o hospital dispensou 
de tanto que ele incomodou no hospital e aí voltou pra casa [...] daí ele tava com 
tuberculose, tomando remédio [...]. Quando ele ficou internado eu fui até o hospital, 
como eu não tinha o exame que eu tinha feito lá em Itajaí, fiz exame de HIV novamente, 
pra eu já começar a tomar o remédio antes de qualquer coisa [...] mas tava um 
problema de greve na área da saúde lá em Salvador e eles demoraram muito pra dar o 
resultado [...]. Foi ficando perto do natal, aí eu já tava há um ano em Salvador, e eu 
tinha muita faxina pra fazer [...]. Aí uma senhora me chamou pra fazer uma faxina e aí 
ela deu um produto químico pra eu usar e quando eu usei pra limpar a escada, era 
veneno pra cupim, e era uma quantidade muito grande, quando eu aspirei aquilo 
queimou o meu pulmão esquerdo [...]. Aí provavelmente o meu sistema imunológico tava 
baixo e aí eu comecei a ficar doente [...] com febre [...] com isso, com aquilo, daí eu fui 
no médico, tomei remédios [...] fui melhorando [...]. E ele agressivo, era infernal dentro 
de casa [...] desde que eu cheguei em Salvador eu freqüentava dois centros espíritas, 
eles ajudavam muito a gente também [...]. Aí não pude mais trabalhar, fui ficando 
doente, ficando doente [...]. Eu não me levantava da cama [...]. Daí chegou um dia que 
eu falei pro meu filho mais novo pedir pro tio da namoradinha dele me levar pro 
hospital senão eu ia acabar morrendo naquela cama [...]. Foi bem na hora certa, 
porque quando eu cheguei no hospital, no outro dia eu fui pra UTI [...]. Aí eu fiquei mal, 
tive parada respiratória no dia que eu cheguei já [...]. Isso foi bem no comecinho de 
janeiro de 1999 [...]. Fiquei em coma três dias [...] fiquei dezoito dias na UTI [...]. 
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Fiquei três meses e dois dias internada [...]. Foi quando o meu filho ligou pra minha 
família em Santa Catarina e falou pra eles que eu tava com [...]. Deu o meu diagnóstico 
[...]. Daí todo mundo falou [...] todo mundo ficou sabendo [...]. Quando eu fiquei na 
UTI, os médicos disseram pros meus filhos que eu não sobreviveria [...] que eu não 
tinha uma chance de sobreviver [...]. Fiquei mal, tudo aconteceu [...]. Eu tive problema 
de respiração, a minha boca ficou toda em ferida [...]. Tudo, tudo, tudo [...]. Eu entrei 
em coma num dia, acordei depois de quatro dias eu tinha emagrecido vinte quilos [...]. 
Eu fiquei com cinqüenta quilos [...]. Eu não falava [...]. Eu comia praticamente igual a 
um bicho [...] tudo que eu comia era pastoso por causa das feridas na boca [...]. Eu 
babava igual a um animal, que nem a saliva eu conseguia engolir [...]. E os médicos 
diziam que eu não me salvava [...] diziam pros meus filhos que ia morrer, davam 
liberdade pros meus filhos entrarem na UTI pra me ver, porque eu não tinha nenhuma 
chance de sobreviver, nenhuma [...]. E eu fui, fui me recuperando [...].  
Assim, quando eu saí do coma que eu tinha a chance de pensar, porque 
quando tu ta em coma tu não pensa [...]. Quando eu acordei do coma eu não lembrei de 
absolutamente nada do que tinha acontecido durante aqueles dias [...]. Até quando eu 
acordei do coma, como eu sou espírita, eu pensei que tivesse morrido e tivesse 
desencarnado e tivesse em outro patamar [...]. Porque eu tava num lugar, quando eu 
acordei estava num lugar completamente diferente, a primeira reação que eu tive é que 
tivesse morta [...]. Daí me mexi; eu tava cheia de aparelhos, daí apitou lá, daí veio uma 
enfermeira e me disse: Não morresse ainda não! [...]. Daí eu senti que tava mal [...]. 
Nesse período fui transferida de UTI, fui pra uma UTI especializada em pulmão, eu não 
tive tuberculose porque tomei remédio pra não ter [...] pra me prevenir, porque o meu 
pulmão ficou muito sensível [...]. Eu passei por vários processos [...] primeiro eu não 
tava num hospital especializado em HIV, eu tava num hospital onde todos cuidavam dos 
pulmões [...]. Ali eu sofri preconceito não por parte das pessoas internadas, mas dos 
próprios médicos e enfermeiros [...]. Na UTI eu tossia muito, daí eu escutei a enfermeira 
chefe dizer pro médico: “Tira essa aidética daqui que ela ta contaminando a minha 
UTI”. Aí eles me retiraram [...]. Mas durante essa retirada minha eu quase ia morrendo 
[...]. Nisso o diretor do hospital veio me socorrer [...]. Isso numa cidade grande, 
sozinha, sem ninguém [...]. O meu filho mais velho trabalhava, o meu filho mais novo 
tinha menos de dezoito anos e não podia me acompanhar [...]. E o meu marido tava em 
casa doente, mal.  
Depois, logo em seguida ele foi internado também, ele ficou no segundo 
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andar e eu fiquei no quinto [...]. Eu sobrevivi, ele morreu [...]. Foi horrível, mas eu 
sobrevivi [...]. Uma coisa boa que eu tenho, é que eu sempre acho soluções pras coisas 
difíceis que eu passo [...]. Eu sempre consigo sair da lama [...]. Eu sempre acho uma 
saída [...] ou trabalhando de doméstica, ou varrendo as coisas, ou fazendo artesanato, 
ou limpando o quintal dos outros, ou trabalhando por conta, ou fazendo concurso, 
estudando, eu sempre consigo sair da situação difícil com o trabalho. Eu tive vários 
homens na minha vida, mas nunca me prostituí, não precisei usar desse artifício pra 
sobreviver [...] eu sempre sobrevivi do meu trabalho [...] mesmo sendo casada eu 
sempre comi o que eu trabalhei, sempre trabalhei e gosto de trabalhar [...]. Acho que 
uma das coisas que engrandece a gente, faz bem pra gente é trabalhar [...]. Comecei 
tudo novamente. Espero que eu não tenha que começar do zero novamente, mas se tiver 
vai ser com o trabalho [...]. Já trabalhei de doméstica e já fui praticamente gerente de 
banco [...] não importa em que lugar eu sobrevivi, sempre consigo ressurgir das cinzas 
[...].  
 
3.4 – Rebeca e Roberta 
 
3.4.1 - Rebeca 
 
Pedro fez a fortuna dele, como agiota, jogo de azar 
e principalmente tráfico de mulheres [...]. Mesmo 
agora depois da morte dele eu vivo atordoada com a 
idéia de que de repente ele apareça para me 
enfernizar [...]. É como eu falei, meu destino tava 
traçado [...]. 
 
Meu avô e minha avó casaram aqui no Brasil, vieram pequeninos da Itália. 
Os parentes da minha avó Dalva fixaram residência em Rio d´Oeste e os parentes do 
meu avô em Timbó. A profissão do meu avô era feitor de estrada [...] na época tinha que 
fazer picadas, usavam picaretas, marretas [...] ali só passavam carro de boi, cavalos 
[...]. Meu avô e minha avó se casaram em Timbó e fixaram residência na mesma cidade, 
isso logo na primeira década de 1900 [...]. Tiveram dez filhos [...]. O meu avô ficava 
muito tempo fora de casa, porque ele tava fazendo esse trecho de estrada de Rio d´Oeste 
para o Alto vale [...]. Então quando minha avó já tinha todos os dez filhos, o meu pai 
era o mais novo, ainda de colo, minha avó se aborreceu porque meu avô era muito 
violento, tava acostumado a lidar com índios, bugres [...] e a tratava muito mal, assim 
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contava meu pai [...]. Como os parentes dela moravam em Rio d`Oeste ela resolveu 
fugir para lá no período em que meu avô estava fazendo estradas [...].  
A mudança toda dela coube num burro de carga e num carrinho de boi [...]. 
Demorou semanas para ela percorrer o trecho de Timbó até Rio d´Oeste [...] porque 
naquela época não haviam estradas, só picadas [...] tinha que derrubar árvores à 
machado para poder passar [...] tinha que derrubar as árvores bem rente a terra para a 
carroça passar e não virar [...]. Quando ela chegou em Rio d´Oeste chegou muito 
pobre, mas muito pobre mesmo [...]. Daí ela pegou um mato lá dos parentes dela, tirou 
árvores e construiu uma casa de varas de eucalipto e cobriu com palmeiras para poder 
morar [...]. Ela e os filhos só não morreram de fome porque ela era uma pessoa muito 
dócil e sabia fazer de tudo um pouco [...] ela era parteira, se alguém fosse mordido por 
uma cobra eles iam chamar ela, se alguém se cortasse ou se ferisse ela fazia curativos 
[...] ela era uma espécie de médica da região. Com isso ela sobreviveu [...] porque na 
época dinheiro não tinha, um pagava ela com uma galinha [...] um porquinho [...] 
contam que quando ela atendia as pessoas usava um avental bem branquinho [...]. Mas 
passaram muita fome, muita fome mesmo [...] muita miséria [...]. Os filhos adoeciam; 
ela tinha que fazer o papel de médico, porque médico não tinha lá, só em Rio do Sul, 
que ficava muito longe dali [...] ela foi criando os filhos assim [...] os mais velhos 
começaram a trabalhar com os outros colonos, fazer roça [...] eles mesmos começaram 
a plantar, ter os próprios bichinhos [...] ali ela tava sobrevivendo [...] tava feliz porque 
tava conseguindo sobreviver com os filhos [...] com miséria, mas conseguindo [...]. Daí 
quando a filho mais velho ia casar meu avô veio para o casamento e resolveu ficar em 
casa [...]. Ele viu que ela já tinha uma casinha, tava estabelecida [...] ele queria ficar 
[...].  
Na época ela foi falar com o padre que não queria mais o marido [...] 
porque ele só deixava ela grávida e voltava para estrada [...] batia nela [...] ela não 
queria ele de volta [...]. Mas o padre disse pra ela que ela não podia deixar o marido, 
que tinha que aceitá-lo de volta, porque depois que casou tem que ficar junto até a 
morte [...]. Na época não podia se separar tinha que conviver até morrer [...]. Ele era 
muito violento, mas o padre insistiu e disse que ela não podia se separar de jeito 
nenhum [...] tinha que continuar vivendo com ele [...]. Então, naquele mesmo ano, na 
noite de natal ele tinha chegado de uma daquelas viagens dele [...] a casa só tinha um 
quarto, o dos pais e as crianças dormiam no sótão [...].  
Pela manhã minha tia mais velha, como era o hábito, preparou o café e 
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levou a primeira xícara no quarto para os pais [...]. Quando minha tia chegou na porta 
do quarto minha vó veio se abraçou na minha tia e caiu [...] foi então que minha tia 
percebeu que a mãe era só sangue [...] daí ela começou a gritar [...] gritar [...] os 
irmãos todos começaram a gritar [...]. O sobrinho da minha avó que tava na casa foi 
procurar ajuda [...] os vizinhos moravam longe [...] nessa confusão esqueceram de meu 
avô que deve ter saído pela porta dos fundos do quarto [...] na época o quarto do casal 
tinha uma porta que dava para a rua onde ficava a patente, já que não havia banheiro 
[...]. Minha avó durou ainda dois dias [...] foi o tempo de irem até Rio do Sul buscarem 
o médico de carroça, quando ele chegou e fechou o peito dela onde meu avô tinha dado 
a facada ela morreu [...].  
Depois  de alguns dias do enterro de minha avó alguns urubus encontraram 
o corpo de meu avô no meio de árvores perto da casa [...] o que tudo indica ele deve ter 
se arrependido e se suicidou com um tiro na cabeça [...]. Quando eles acharam ele, ele 
estava em baixo de uma figueira [...] lá acharam o revólver dele no lado do corpo, 
fumo, canivete [...] ele botou tudo encostadinho na raiz da árvore e com certeza rezou, 
pediu perdão a Deus [...] porque foi num momento de raiva né [...] e a gente nunca 
entendeu porque, mas agora com o passar dos anos a gente começou a entender [...] ele 
vivia fora muito tempo [...] eu acho que foi por causa de sexo [...] porque ele era muito 
violento [...] agora a gente imagina isso, porque nunca ninguém falou claramente sobre 
isso [...] o meu também ameaçava me matar se eu não fizesse sexo com ele [...] os tios 
da minha mãe que eram da idade dele na época contavam como ela não queria mais ele, 
não queria ter relações com ele, ele achou talvez que ela tivesse outro [...] mas dizem 
que isso nunca foi comprovado e que ela não queria mais ter relação com ele porque ela 
não queria mais engravidar [...] ela não queria mais filho, porque ela criou os filhos 
sozinha [...] na época era muito difícil [...] hoje em dia você vai ali tem pão, tem tudo 
[...] naquela época não tinha nada [...] pra se chegar numa venda por exemplo, como 
era chamado antigamente, você tinha que andar quilômetros para buscar um pouquinho 
de açúcar, café [...]. Pois é, porque ele se matou não pode ser enterrado no cemitério 
[...] era pecado [...]. Aí começou a maldição da minha família [...].  
Depois desse acontecimento, os irmãos foram separados, os mais velhos 
casaram e levaram alguns irmãos menores para acabarem de criar, já o meu pai foi 
morar com a madrinha dele que era tia da minha mãe [...]. (Alguns anos depois 
aconteceu uma outra tragédia [...] o irmão mais velho do meu pai que já era casado 
saiu para caçar e nunca mais voltou para casa, nunca mais foi encontrado, a hipótese 
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que foi levantada na época é que uma onça pegou ele e levou para uma toca [...]) [...].  
Então o meu pai foi acabado de criar pela família da minha mãe Zenaide e foi por isso 
que os dois acabaram se casando [...]. Ele e minha mãe moravam na mesma casa [...]. 
A minha mãe conta que foi estuprada pelo meu pai, ficou grávida e casou [...]. Isso foi 
na casa da minha tia mesmo [...]. O meu avô materno não queria que o meu pai se 
casasse com a minha mãe mesmo ela estando grávida, isso porque na época diziam que 
a família do meu pai era amaldiçoada por causa do assassinato e suicídio de meus avós 
eles acreditavam que isso era uma maldição e que ou o filho mais velho ou o mais novo 
ia repetir a história, ou seja, como o irmão mais velho do meu pai tinha desaparecido 
restou pra ele a sina de ser a vítima da maldição [...] então meu avô materno tinha 
muito medo que meu pai fizesse o mesmo com minha mãe, assim ele não abençoou o 
casamento dos dois, o que na época era considerado muito grave [...]. Então minha mãe 
casou muito pobre [...] a vida da minha mãe foi muito difícil, muito complicada [...] a 
primeira cama da minha mãe de casada era de capim [...] faziam morro de capim 
cobriam com pano e dormiam [...]. Então por não ser um casamento abençoado meu 
pai teve que sair de Rio d`Oeste e foi morar em Pouso Redondo [...].  
É bom lembrar que nesse mesmo período as minhas tias, irmãs de meu pai 
tiveram uma sorte ruim também por causa do passado dos pais, uma delas morreu 
solteirona porque era difícil alguém querer casar com uma mulher que fosse filha de um 
assassino suicida, a única irmã que casou foi a mais velha delas que o fizera antes do 
ocorrido, e a outra também não pode ser freira porque não foi aceita pelo convento pelo 
pecado mortal e imperdoável que o pai cometera [...]. Meus pais tiveram treze filhos, 
um casal de gêmeos morreu, dos outros onze que sobreviveram eu sou a sétima [...]. A 
vida da minha mãe foi uma desgraça, ela morreu com noventa anos e ainda trazia no 
corpo as marcas das surras que o meu pai dava nela [...]. O meu pai era muito violento, 
batia muito na minha mãe, com tudo que tinha na mão, quebrava tudo dentro de casa, 
vivia armado, tinha outras mulheres [...]. Enquanto tava são tava tudo bem, mas quando 
bebia, enchia a cara e queria matar todo mundo [...]. Sempre quando ele bebia, 
principalmente na noite de natal dizia que queria matar meu avô, que não esquecia a 
cena de ver minha avó toda ensangüentada morrendo com um buraco de faca no peito 
[...]. O meu pai era muito revoltado por causa disso [...]. Quando ele não bebia era 
outro homem, era carinhoso com os filhos, era muito trabalhador, levava a gente onde 
fosse preciso quando a gente ficava doente e jurou que antes de morrer ia fazer com que 
todos os filhos aprendessem a ler e escrever, não queria que a gente fosse analfabeto 
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como ele e minha mãe, dito e feito (nesse momento Rebeca se emociona e chora) todos 
nós estudamos quatro anos [...]. Meu pai deixou o mais importante de herança pra 
gente, valores bons, como o de ser trabalhador, ensinou todo mundo a trabalhar e a não 
roubar, nem uma laranja a gente não podia tirar do pé do vizinho, se tirasse e ele visse 
fazia a gente devolver e pedir desculpas, muitas vezes isso aconteceu [...].  
Meus irmãos foram crescendo e casando quando eu tinha uns dezesseis anos 
e entendia um pouco mais das coisas e não aguentava mais ficar em casa e ver minha 
mãe sendo violentada resolvi ir embora de casa e morar em Rio do Sul, já que era uma 
cidade maior e com mais oportunidades de emprego [...]. Chegando lá, mal sabia eu 
que ia arrumar um inferno ainda maior pra minha vida toda [...]. Quando eu vi eu não 
tinha mais onde morar, daí o Pedro que era taxista, boa pinta me convenceu que podia 
cuidar de mim, na época eu era virgem, magrinha, pequenininha, usava tranças, era 
uma menina indefesa e aceitei pensando que minha vida ia melhorar [...] quando fui 
saber, vi que ele era casado, pai de quatro filhos, muito mais rígido e violento que meu 
pai e lá tava eu toda enrolada com ele, não conseguindo mais sair [...]. Dito e feito 
cumpri a sina da família [...]. Meu destino tava traçado [...].  
A minha vida foi uma barra, a última palavra sempre era dele, ele me 
espancava, me obrigava a fazer coisas que eu não queria, me colocou a morar num 
quartinho onde só tinha uma cama e um caixote com duas mudas de roupa, eu só não 
passava fome, o resto era um inferno [...] tudo que eu queria na época era ter uma 
família para poder voltar [...] mas não tinha [...] até vinte um anos ele me obrigou a 
fazer muitos abortos [...] tudo num moquifo [...] uma velha que fazia [...]. Até hoje não 
posso passar por aquela casa [...]. Deus me livre [...] cada vez que saía de lá tinha 
muita hemorragia, não sei como não morri [...] saia de lá e ia direto pro hospital, lá 
ninguém sabia o que eu tinha, só um médico cuidava de mim e a pedido do Pedro 
mentia para o resto do hospital sobre o meu estado [...] entre tantos abortos tive uma 
filha, Roberta, e Antônio, o mais velho [...].  
Quando fiz vinte e um anos ele me levou para o hospital para fazer 
laqueadura, o médico me disse que fez aquilo não porque o Pedro pediu, mas porque 
não agüentava mais me ver chegar sempre no hospital naquele estado, perdendo sangue 
e sendo sempre internada com infecções e anemia profunda [...]. Depois da cirurgia 
fiquei muito doente e fui pra São Paulo trabalhar e morar com minha irmã na casa de 
um médico cardiologista, nós éramos domésticas [...] nos seis meses que fiquei lá fiz 
tratamento, mas até hoje sofro por causa desses abortos [...]. Depois até hoje eu não 
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consigo dormir a noite porque ele me obrigou a ficar acordada durante anos a noite 
toda, isso na época em que ele era taxista e negociava mulheres entre alguns municípios 
de Santa Catarina e Paraná, ele vendia mulheres [...] achava elas pelas ruas, dava um 
trato, usava e depois vendia [...]. Nessas viagens em que ele transportava essas 
mulheres me obrigava a ficar falando a noite toda para que ele não dormisse no 
volante, a minha garganta doía muito, mas eu não podia parar de falar, senão ele me 
batia [...]. Uma vez, uma só vez ele tentou me vender, mas esqueceu que me ensinou a 
atirar, se não fosse isso talvez até hoje eu estivesse por lá [...]. Foi em Ponta Grossa no 
Paraná, ele tava levando duas mulheres para um prostíbulo, quando a cafetina me viu 
disse que só ficava com as duas se ele me deixasse também, quando ele começou a me 
negociar consegui fugir para o carro, foi quando ele disse que ia me bater se eu não 
saísse do carro, o “coitado” se esqueceu que tinha me ensinado a atirar (isso foi outro 
martírio [...] quando ele me ensinava e eu errava o alvo, ou tremia ele me batia) quando 
ele foi me tirar do carro eu apontei a arma pra cabeça dele e disse que queria ir embora 
[...]. Olha eu atirava mesmo se ele não tivesse ido [...]. Ele ficou com medo e me levou 
para um hotel, pois já era tarde e a gente tinha que dormir [...] chegando lá ele tirou a 
arma da minha mão e brigou muito comigo porque eu fiz ele perder um dinheirão, e 
disse que eu era tola de não confiar nele porque depois ele ia me buscar, nesse meio 
tempo, enquanto falava me espancava e fazia tudo de ruim [...] não sei como eu 
consegui fugir pra rodoviária, mas ele foi atrás de mim, eu com medo voltei pra casa 
com ele e continuei naquela vida [...]. Também não dormia quando ele fazia eu ficar 
esperando ele nos jogos de sinuca que iam noite adentro, ele pedia um lanche pra mim, 
eu comia e ficava sentadinha esperando a noite toda [...]. Foi assim que ele fez a 
fortuna dele [...]. A família dele não sabe como ele ganhou tanto dinheiro durante a 
vida...só eu sei, eu que sempre fui a outra, a amante, eu sei, eu fui a outra por mais de 
quarenta anos e sei que Pedro fez a fortuna dele, como agiota, jogo de azar e 
principalmente tráfico de mulheres [...]. Mesmo agora depois da morte dele eu vivo 
atordoada com a idéia de que de repente ela apareça para me enfernizar [...]. É como 







3.4.2 - Roberta 
 
 
Isso me causava repulsa [...] eu não queria assim  
[...] eu empurrava [...] não era assim que eu queria 
 [...] sai, sai, eu empurrava ele [...]. 
 
 
[...] A minha infância foi muito complicada, pois a relação dos meus pais 
era muito violenta, meu pai batia muito em minha mãe Rebeca, segundo eu soube, 
quando deu depressão nela, ela contou isso para uma tia minha, ele amarrava ela na 
cama, era violento, praticava sexo anal [...] barbárie [...] e ela tinha muito medo dele 
[...] ele colocou ela morar num quartinho e ali ela morou por uns tempos [...]. Quando 
ela fez dezessete anos os dois brigaram muito e ela foi pra Rio d´Oeste pra casa de meus 
avós [...] no ônibus ela conheceu um moço que ficou muito interessado por ela e 
naquela noite ela acabou se envolvendo com o cara [...] no outro dia meu pai foi buscá-
la e ela voltou pra ele e ela ficou grávida [...] pra todos os efeitos ele achava que o filho 
era dele [...] nasceu e nasceu loiro [...] meu pai é bem moreno [...] alguém falou pro 
meu avô que minha mãe teve envolvimento com esse cara do ônibus e de algum modo 
meu pai ficou sabendo [...] e fez com que ela abandonasse o menino [...]. Já um tempo 
depois, um ano e meio mais ou menos, quando ela ficou grávida de mim, isso depois de 
abortar muitas vezes por mando dele [...] ele me quis e dessa vez ela é que não queria 
[...] então tentou me abortar umas quatro vezes, por isso ele surrava e espancava muito 
ela, enfim no meio dessa barbárie toda eu acabei nascendo [...]. Só que aí eu nasci bem 
morena, a cara dele, daí ele teve “certeza” que o outro não era filho dele [...] tava feita 
a confusão [...]. Aí o menino nunca pôde voltar [...]. Ele mandou ela escolher entre ele, 
eu ou o menino [...].  
No meio disso tudo teve muita violência, muita briga [...]. Enfim, quando eu 
tinha dois aninhos ela tava muito doente e foi embora para São Paulo, minha tia 
trabalhava na casa de um médico judeu, cardiologista, ela foi morar lá e trabalhar 
junto com minha tia [...]. No início ela não me levou com ela, me deixou na casa da 
vizinha, pagava uma pensão para que a vizinha cuidasse de mim [...] aí eu tinha quase 
três anos e me lembro de bastante coisa [...]. Eu lembro que a casa era de dois pisos, 
tinha uma escada redonda e eu ficava sentadinha ali na frente aos sábados esperando o 
pai me buscar para passear [...]. Todo sábado que ele vinha me pegar ele vinha com 
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uma namoradinha diferente, eu lembro que eu sentava no colo das moças [...]. Depois 
de um tempo, mais ou menos quatro meses ela voltou de São Paulo me tirou dali e me 
levou pra minha avó e voltou para São Paulo [...]. Eu lembro que quando eu tava na 
minha avó meu pai ia regularmente me vê, sempre colocava um dinheirinho no bolso da 
minha avó [...] lá era horrível [...] não tinha só eu e meu irmão de neto, tinha mais uns 
quatro netos [...] era uma sujeira, uma bagunça, só criança chorando [...] tinha só uma 
vaquinha pra sustentar aquilo tudo [...] meu avô só bebia [...] só dava briga [...] 
continuava batendo na minha avó [...] eu ficava doente [...] eu não podia vê aquilo [...] 
já fui criada no meio daquilo [...] ele pegava o facão [...] ia pra cima da nona Zenaide 
[...] eu gritava muito e eles não gostavam de mim porque eu era a única neta pretinha 
[...]. O pai ia lá eles começaram a reclamar de mim [...] então ele chegou na casa dele 
falou com a esposa dele e ela com pena disse que aceitava me criar [...]. Nisso alguém 
contou pra minha mãe e ela veio correndo de São Paulo e me levou com ela embora 
[...]. Nessa época eu ainda não tinha sido registrada, nasci em 1962 e só fui registrada 
em 1965 porque ela tinha que viajar  e me registrou, é claro, sem nome de pai [...].  
Fiquei morando uns quatro meses na casa do médico onde minha mãe 
trabalhava, na ala dos empregados [...]. A família tinha quatro filhos [...] e sabe como 
é, criança de rico, vêem uma criança do interior eles maltratam [...] eu era presa dentro 
do guarda-roupa, eles judiavam de mim [...]. Daí a mãe me tirou daquela casa e pagou 
pensão na tia Ana, que morava numa casa de empregados numa mansão de uma chinesa 
[...]. Essa tia Ana, morava com o marido e uma filha de quatorze anos [...]. Eles me 
tratavam muito bem [...]. Foi uma das poucas vezes que eu me lembro de ser bem 
tratada quando criança [...]. Nessa época eu via minha mãe só nos fins de semana [...]. 
Nesse meio tempo, que durou um ano, meu pai foi algumas vezes pra São Paulo, até que 
um dia eles resolveram voltar [...]. Daí a gente acabou vindo embora e ele comprou 
essa casa aqui onde minha mãe mora hoje pra gente morar...Aí eu acho que eu comecei 
a compreender um pouco mais as coisas [...] daí eu comecei a ver como era a relação 
dentro de casa [...]. A gente não podia sair de casa, nem eu, nem minha mãe, a gente 
não podia colocar os pés para fora do quintal sem a autorização dele, era uma 
vigilância enorme [...] se faltasse alguma coisa em casa, pra ir até a venda só com a 
autorização dele [...] se ele chegasse em casa [...] e ele não tinha hora pra vir [...] vinha 
todos os dias, principalmente na hora do almoço e no meio da tarde (amante, né? Ja viu 
[...])[...] vinha uma, duas vezes por dia [...] a mãe não podia receber visita [...] ele era 
muito rígido [...] o olhar dele já dizia tudo [...].  
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A partir dos sete anos de idade eu comecei a perceber a diferença que tinha 
entre a minha família e a família dos outros, foi quando eu comecei a freqüentar a 
escola [...]. Ele vinha pra casa geralmente a tarde [...] os dois se fechavam no quarto e 
eu não podia fazer barulho [...] tinha que brincar na rua [...]. Minha mãe era uma 
escrava, uma escrava do sexo na mão dele, na época era difícil eu entender isso [...] eu 
só percebia algumas diferenças [...]. Aparentemente ela era uma mãe boa [...] quando 
ele saía de casa, ele não tinha batido a porta do carro ainda, ela vinha pra cima de mim 
e me arrebentava [...] ela era muito violenta [...] me surrava com qualquer coisa [...] 
me dava com os pés [...] me dava com corda [...] eu vivia cheia de marca e de vinco [...] 
era uma violência absurda [...]. Hoje eu entendo, conforme se desse a relação dos dois 
no dia, ela não tinha como descontar nele e revidava em mim [...] eu era o saco de 
pancada dela [...]. Ela sempre me acusava, dizia que a culpa da vida dela ser assim era 
toda minha, me acusava o tempo inteiro [...] dizia que a culpa era minha do meu irmão 
estar longe [...] eu não entendia o porque [...] eu fui descobri quando eu tinha dez anos 
de idade [...] numa conversa entre ela e minha tia, quando ela disse que se eu não 
tivesse nascido pretinha ele nunca tinha desconfiado de nada [...]. Ainda lembro o que 
ela disse pra minha tia: “olha eu não precisava ta nesse inferno aqui, só to aqui por 
culpa dessa guria, essa praga foi nascer preta, se tivesse nascido branquinha como o 
irmão, a gente tava todo mundo junto, taí a prova do crime que ele não é irmão dela 
[...]. Aí é que eu entendi [...].  
Ela também tinha raiva de mim porque dizia que eu traía ela com meu pai 
[...]. Ela eu não consigo perdoar [...]. Eu não queria e ela me obrigava a me deitar com 
meu pai todo dia depois do almoço [...] eu não queria [...] e ela me obrigava [...] eu sei 
que ela sabia o que ele fazia comigo [...] eu tinha só oito anos de idade [...]. Por um 
período eu só deitava do lado dele [...] depois ele foi passando a mão [...] nas pernas 
[...] na vagina [...] não foi agressivo [...] digamos que foi uma violência trabalhada [...] 
houve a penetração, mas de uma forma estimulada [...] eu sentia nojo [...] mas me 
sentia também amada [...] porque tava perto [...] era um carinho do pai [...] esse tipo de 
sentimento [...] isso me causava repulsa [...] eu não queria assim [...] eu empurrava [...] 
não era assim que eu queria [...] sai, sai, eu empurrava ele [...] hoje eu não consigo ter 
raiva dele [...] eu sinto pena da pessoa [...] eu vejo muito filme de psicopata para tentar 
entender como é esse processo de violência [...] eu vejo que ele agia comigo para que 
isso não se tornasse um trauma e uma agressão [...] como se fosse uma coisa normal 
[...] .hoje vejo que isso devia estimular eles, porque depois do que ele fazia comigo os 
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dois se trancavam no quarto e transavam o resto da tarde toda [...] é como se eu fosse 
um estímulo [...]. Isso durou por um ano [...]. Só acabou quando um dia ela resolveu 
invadir o quarto, daí ela brigou comigo e com ele [...] mas ali só eu apanhei dele e dela 
[...]. Acho que nesse dia ela deve ter se sentido culpada [...] porque lembro bem que 
nesse dia ele tava me penetrando e tava doendo muito, então eu gritei, gemi, ela deve ter 
ouvido e resolveu acabar com aquilo [...] depois daquilo ele nunca mais me tocou [...].  
Hoje o que sobrou disso tudo é a exclusão e preconceito que eu ainda sofro 
na cidade por ser uma bastarda [...]. Mas enfim to transcendendo tudo isso [...] me 
recuperei [...] eu vejo que a dor agora não é mais determinante [...] agora eu consigo 
ver algo positivo dentro dessa negatividade toda [...] eu vejo a importância disso [...] de 
uma forma ou de outra eu acho que eu consegui utilizar tudo isso para me transformar 
numa boa psicóloga [...] foi na psicologia que encontrei explicação para essa minha 
trajetória [...] tanto na psicoterapia, como na faculdade de psicologia que to acabando 
de cursar [...]. Isso me ajudou a entender essas dificuldades, essa vida intensa que 
agente teve [...] eu consegui explicação pra essas coisas [...] eu não entendia porque o 
preconceito, porque exclusão [...] eu não tinha uma explicação teórica, científica sobre 
isso [...] e isso me ajuda [...] me dá subsídios pra que eu lute contra a exclusão e o 
preconceito [...] por isso eu escolhi trabalhar no presídio [...] por isso eu busquei esse 
contexto pra trabalhar [...] por isso eu vou pra uma favela [...] por isso eu quis entrar 
no conselho tutelar [...] porque eu sei as dificuldades que as pessoas passam [...] tem 
muitos profissionais que trabalham nessa área, mais tem muitos deles que por mais que 
estudem teoricamente não conseguem uma compreensão dessa realidade, porque não 
conhecem a concretude dessa realidade [...] porque eles não tem a base do que 
realmente é isso [...] eu acho que com a minha vivência eu tenho mais compreensão de 
entender a teoria e contribuir mais com ela nessa área [...] toda essa pesquisa pode ser 
embasada melhor porque tenho essa experiência [...] essa vivência concreta [...] nas 
veias [...] no sangue [...] quando a gente sentiu isso, viveu isso, a gente consegue 
entender melhor, consegue contribuir mais como profissional [...] penso que meu 
trabalho dentro do presídio ta dando certo por causa disso [...] porque como eu 
acreditei que eu poderia superar tudo [...] eu também acredito que eles também possam 
superar todas essas dificuldades [...] essa trajetória de vida difícil [...] enquanto puder 
lutar por isso [...] contribuir para que eles compreendam isso e que são capazes de 
superar [...] com certeza eu vou fazer de tudo para contribuir cada vez mais [...]. E 
além do mais, se hoje minha filha Marta se formou, ta com um namorado bom, calmo, é 
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porque com a minha experiência quando eu percebi que ela tava entrando numa fria há 
anos atrás, quando foi espancada covardemente numa praia pelo primeiro namorado eu 
tive argumentos convincentes para orientá-la e mostrar para ela que a vida dela não 
precisava ser assim, como foi da bisavó, da avó e parte da minha, se eu consegui 




































ADESÕES METODOLÓGICAS OU POR UMA ETNOGRAFIA DA DURAÇÃO 
NOS ESTUDOS DE VIOLÊNCIAS 
 
 
A freqüente eliminação, no texto etnográfico, dos ´andaimes` 
que permitem a sua construção, anula também as 
possibilidades de se olhar através da organização da narrativa 
as múltiplas veredas que lhe deram origem [...]. Mesmo nas 
etnografias provenientes de um intenso trabalho de campo, 
raramente se vê uma convergência entre esta dimensão e a 
organização do discurso etnográfico [...]. O esforço dos 
antropólogos em fixar a narrativa etnográfica numa forma 
impessoal e genérica impede, muitas vezes, que o autor e leitor 
a vejam, também, como decorrente de experiências pessoais e 
contextuais particulares de interlocução entre o antropólogo e 
os membros dos grupos pesquisados. Os problemas e 
dificuldades vividos no campo e frequentemente ausentes na 
passagem das experiências empíricas para o texto etnográfico, 
poderiam, entretanto, constituir um legado útil para as várias 
gerações de antropólogos que em geral se vêem diante de 
desafios muito parecidos na produção de suas etnografias 
(Gonçalves da Silva, 2006, p. 119-124). 
 
 




Esse capítulo traz uma reflexão sobre o método adotado para a condução de 
minha experiência de campo, bem como do adotado ao longo da escrita dessa tese de 
doutorado. Minha intenção foi compreender, sob a ótica dos estudos de memória e de 
gênero, algumas questões da violência ou do conflito violento no mundo urbano 
contemporâneo, considerando as trajetórias sociais e os itinerários urbanos de mulheres 
oriundas das classes populares nas cidades de Rio do Sul e de Itajaí, em Santa Catarina. 
Algumas, inclusive, vivendo uma situação de encarceramento num presídio.  
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Tomo aqui como ponto de partida meu próprio percurso como mulher e 
antropóloga pesquisando outras mulheres, porém pertencentes a outros extratos sociais, e 
suas experiências com episódios de violências e abusos, os quais envolveram inúmeros 
processos de deslocamentos no contexto metropolitano. 
Apresento aqui uma trajetória de pesquisa, agora, sob o ponto de vista da 
escolha de técnicas e procedimentos de pesquisa no contexto de ambas as cidades. 
Portanto, acerca das escolhas metodológicas que guiam essa tese, e as difíceis decisões 
tomadas para a consecução de sua escrita, todas elas, por graus de razões diversas, foram 
imprescindíveis para que tal empresa se concretizasse.  
Como se pode depreender, à adesão aos estudos de memória impuseram-se o 
reconhecimento do uso de narrativas biográficas como primeiro passo a ser dado para a 
realização de meu projeto de pesquisa, na medida em que os episódios e acontecimentos 
violentos ao serem narrados revelam sua importância não somente por fornecerem dados 
sobre o fenômeno de pesquisa (“a vida reconstituída pelo sujeito que a viveu”), mas por 
permitirem compreender o sujeito da narração como produto de sistemas de 
representações e de valores em vigor em todas as ações e práticas cotidianas por ele 
narrada (ECKERT; ROCHA, 1999). No caso da pesquisa, tais ações e práticas cotidianas 
narradas encontram-se relacionadas prioritariamente às problemáticas do gênero, das 
violências e da cidade.  
A opção, portanto, por um estudo de narrativas biográficas para iniciar a 
tese, se apóia no argumento de que tal recurso metodológico permite ao antropólogo não 
apenas investigar os itinerários urbanos e os trajetos individuais e/ou sociais de cada 
uma das mulheres focalizadas, mas, por suas falas, nos fornecerem pistas importantes 
para as formas de acomodação desse fenômeno (violências) ao longo de suas 
experiências de vida na cidade contemporânea. 
É importante salientar, que a feitura das narrativas biográficas só foram 
possíveis devido a realização de “entrevistas não-diretivas”45 nos termos empregados por 
Thiollent (1983). Uma técnica que permite, na troca que se estabelece entre o etnógrafo 
e o sujeito pesquisado, o aparecimento tanto dos imponderáveis (MALINOWSKI, 1986) 
                                                 
45As entrevistas não-diretivas que subsidiaram as narrativas biográficas das quatro mulheres registradas no 
capítulo anterior, ocorreram entre os meses de abril e julho de 2007, e tiveram em média a duração de 
nove horas cada. Já as entrevistas que deram origem às historietas de Priscila, contidas também no 
capítulo anterior, ocorreram em minhas visitas ao presídio realizadas entre os meses de setembro de 2006 
e março de 2007, e tiveram em torno de 3 horas de gravação apenas, como já mencionado anteriormente, 
em virtude das dificuldades do uso do gravador no interior do presídio. Já as entrevistas com outras 
presidiárias e com a própria Priscila que aparecem trechos ao longo da tese, tiveram no total dez horas de 
gravação dentre as cinqüenta horas que fiz de observação participante dentro do presídio.   
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quanto dos “excedentes” (GEERTZ, 1989) de campo.  
Por outro lado, a adesão aos estudos de narrativas biográficas e seu diálogo 
com os estudos de memória coletiva oportunizaram um novo olhar ao tema já clássico 
dos estudos de trajetórias e projetos individuais/sociais bem como campo de 
possibilidades (VELHO, 1994; SCHUTZ, 1979) uma vez que me conduziram a 
compreensão dos meandros das escolhas e decisões que orientaram as ações e as práticas 
no mundo social desencadeadas por mulheres oriundas das camadas sociais mais pobres, 
vítimas de violências, abusos e agressões nas suas tentativas de romper com estas cenas 
cotidianas.  
No plano dos jogos de memória, os estudos de narrativas biográficas tornam-
se instrumentos de pesquisa relevante, pois permitem desvendar as formas subjetivas 
como as experiências vividas de violências na cidade por indivíduos são acomodadas e 
arranjadas no tempo de suas vidas.  
Uma constatação que toma vulto, se for levado em conta o cenário de minha 
pesquisa, é que, conforme Velho (1994, p. 39), em sociedades complexas, indivíduos 
“nascem e vivem dentro de culturas e tradições particulares”, entretanto, “estão 
expostos, são afetados e vivenciam sistemas de valores diferenciados e heterogêneos”. 
Observação importante que me desafia a contextualizar os estudos de narrativas 
biográficas relacionados aos temas de violência e gênero no âmbito da antropologia das 
sociedades complexas e marcadas pela heterogeneidade/homogeneidade de universos 
simbólicos e a continuidade/descontinuidade de fronteiras culturais, conforme aponta o 
autor. 
Nessa medida, a perspectiva dos estudos de narrativas biográficas se 
articulam àqueles de trajetórias sociais e itinerários urbanos, pautados pelo estudo 
fenomenológico da memória coletiva e da duração, nos termos empregados por Eckert e 
Rocha (2000). 
Como já afirmado anteriormente, a produção de minha tese reflete meu 
percurso biográfico no interior de campos de pesquisa em Antropologia (gênero, 
violência e cidade), que vai do mestrado ao doutorado, passando por minha formação de 
graduação em Psicologia, e sintetiza um longo tempo de experiências com os temas em 
questão.  
Situar, assim, os estudos de narrativas biográficas no plano dos estudos 
fenomenológicos da memória coletiva e da duração mostra que tais estudos não se 
tornam relevantes apenas para a compreensão dos “outros”, ou da lógica dos “nativos”, 
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já que minha tese sobre violência e gênero no mundo urbano contemporâneo participa da 
própria experiência de acomodação dos instantes vividos por mim, antropóloga e 
mulher, em meu trabalho de campo com outras mulheres e suas experiências de 
violências.  
Parte integrante do ato de etnografar a etnografia, minha própria narrativa 
biográfica contempla as acomodações dos saberes e fazeres antropológicos no âmbito de 
minha própria trajetória social e dos meus itinerários urbanos nas cidades fontes de 
minha pesquisa. Acomodações e assimilações de um trajeto intelectual percebido como 
parte de um trajeto antropológico (DURAND, 1984) e que tratam das trocas incessantes 
que ocorrem entre as experiências de violências, abusos e agressões contidas nas  
narrativas biográficas de minhas interlocutoras e as minhas próprias, no contexto de 
deslocamentos por estas cidades. 
Nesse sentido, o estudo de narrativas biográficas retomados na perspectiva 
dos estudos de memória coletiva e da duração, e no contexto das modernas sociedades 
complexas pode corroborar com o desvendamento de interstícios da pesquisa de campo 
até a sua passagem para a escrita etnográfica, contribuindo para revitalizar os estudos de 
gênero e violência no contexto das metrópoles contemporâneas.  
Portanto, os estudos de memória coletiva e duração, segundo a linha 
desenvolvida por Eckert e Rocha (2005) representam parte importante do recorte 
teórico-conceitual e metodológico desta tese, pois, através desta abordagem das 
pesquisas etnográficas em centros urbanos, desvenda-se o fenômeno de que todo o ato 
etnográfico condensa uma urdidura entre a lógica dos “nativos”, da antropóloga, e da 
própria formação das categorias de entendimento que configuram a matriz disciplinar da 
Antropologia urbana no Brasil. Nesse caso, sob a ótica dos estudos de violências.  
Sob esse ângulo, toda a “etnografia da etnografia” traz consigo um viés de 
etnografia da duração. Ou seja, o estudo da duração de determinadas “matérias”, entre 
elas, as técnicas e procedimentos clássicos da Antropologia, que vai da observação 
participante à escrita do diário de campo e do caderno de notas, mais modernamente o 
registro por meio de áudio-visual.  
Minha tese adere a uma gama de variadas técnicas relacionadas ao trabalho 
de campo, seguindo uma linhagem de estudos clássicos da Antropologia em que o tema 
das violências, do gênero e da cidade nem sequer haviam sido pensados, mas cujo vigor 
heurístico perdura até hoje como referência de sua matriz disciplinar. Refiro-me aqui ao 
legado das descrições de observações participantes produzidas por Malinowski (1986); 
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da riqueza dos registros detalhados dos diários de campo de Malinowski (1997), Leiris 
(2007), Cardoso de Oliveira (2002) e Ribeiro (1996), da sensibilidade e detalhismo do 
registro audiovisual de J. Rouch (1968,1982,1996), M. Mead e G. Bateson (1942), 
Malinowski (1985 ), Achutti (2004), entre outros. 
Evitando correr o risco de enveredar para a descrição pura e simples de um 
caminho trilhado por uma problemática “puramente metodológica”, o que não levaria a 
nenhuma contribuição para o desenvolvimento do que pode ser denominado aqui de uma 
“ciência da cultura” (PEIRANO, 2006), retraço, a seguir, as questões metodológicas 
singulares a este tese que envolve situá-la no contexto dos estudos de narrativas 
biográficas, segundo o enfoque de uma investigação dos “jogos de memória”. 
Trata-se de revelar os fenômenos da interioridade da experiência da 
antropóloga em campo pesquisando mulheres e violências e da construção da etnógrafa 
na figura de narradora, sem a qual a escrita desta tese e dos pensamentos que ela carrega 
não teria sido possível.  
 
4.2 - Por uma etnografia da duração para os estudos de gênero e violência 
 
Levando em conta que as adesões metodológicas devem ser constantemente 
repensadas tendo em vista que ao estudarmos “na cidade” a pesquisa com as “formas 
sensíveis do vivido humano” recobrem, para o antropólogo, a atitude de “estranhar o 
familiar” e, com isso, sua capacidade de “confrontar intelectualmente, e mesmo 
emocionalmente, diferentes versões e interpretações existentes a respeito de fatos, 
situações” (VELHO, 1981, p.131). 
Desejo problematizar aqui, a eclosão de sentimentos contraditórios da 
experiência do antropólogo em seu trabalho de campo, principalmente no diálogo que 
ele estabelece com as formas de vida social das grandes metrópoles, tendo em vista os 
fenômenos de descontinuidade e heterogeneidade espaço-temporais (ECKERT; 
ROCHA, 2005) característicos desse contexto. 
Ou seja, refiro-me às experiências urbanas do etnógrafo pesquisando sua 
própria “casa” e, no seu interior, a sua descoberta de outras formas de motivações, de 
expectativas, de códigos de emoções, de padrões de comportamentos, formas de 
sociabilidade, entre outros aspectos, que não aqueles afetos à sua condição de classe, 
gênero, geracional, étnica, etc. 
Num processo de relativização que vai do exótico ao familiar, do familiar ao 
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exótico (DA MATTA) e do retorno ao familiar pela via do conhecido (VELHO), a 
experiência do antropólogo em campo, principalmente nas modernas sociedades 
complexas, contempla a “interioridade de uma experiência temporal” densa pela 
exigência que tais deslocamentos promovem no si-mesmo da pessoa do pesquisador, 
trazendo à tona a necessidade de superação de inúmeros obstáculos epistemológicos 
(BACHELARD, 1996) para que se possa, minimamente, atingir a perspectiva dos seus 
sujeitos de pesquisa.  
Neste processo de desacomodação de suas categorias de interpretação, suas 
formas de agir e pensar seu lugar no mundo do “outro”, que também lhe pertence, em 
parte, desponta a relevância de se estudar os jogos de memória. Um fenômeno que não 
esta acessível apenas aos habitantes “comuns” de uma cidade que se constrói e destrói 
constantemente, mas que está “à disposição de todos”, inclusive dos antropólogos. Nesse 
sentido algumas palavras de Eckert e Rocha (2000, p. 12) podem ser interessantes já 
que, para as autoras, a memória autoriza:  “não só conflito de liberdades e sua afirmação, 
mas as trocas sociais e simbólicas que nela existem, e onde a consciência, seja coletiva, 
seja individual, se consolida na sobreposição de diferentes esquemas de pensamento e 
linguagens”. 
Esta reflexão torna-se fundamental para o caso desse estudo sobre 
violências, gênero e cidade na medida em que ela retoma uma trama espaço-temporal 
que vai de uma fase inaugural (minha formação de mestrado) a outra, de consolidação 
(minha formação de doutorado). Ambas entrelaçadas pelos jogos de memória de minhas 
reminiscências de campo, só foram possíveis graças às formas de registro de dados 
etnográficos acomodadas na memória e na história de nossa “matriz disciplinar”46 - 
diários de campos, notas visuais, caderno de notas, descrições etnográficas, para citar 
algumas - entrelaçando e sobrepondo, cada qual a sua maneira, “diferentes esquemas de 
pensamento e linguagens” (ECKERT; ROCHA, 2005)47. 
                                                 
46
 Para Roberto Cardoso de Oliveira, (1997), “tal matriz é constituída por quatro paradigmas básicos”. São 
eles “racionalista e estruturalista”; “estrutural-funcionalista”; “culturalista”; “hermenêutico”, paradigmas 
esses que “se dão em simultaneidade e não em sucessão”, assim, “a idéia de matriz disciplinar torna-se 
bastante útil, por permitir articular tais paradigmas em uma única estrutura, inclusiva, capaz de absorvê-los 
sem anular qualquer um deles” (2000, p. 63).  
47
 Essa questão torna-se relevante numa discussão de cunho metodológico à medida que “a teoria é o par 
inseparável da etnografia, e o diálogo íntimo entre ambas cria as condições indispensáveis para a 
renovação e sofisticação da disciplina. Este papel da teoria revela-se especialmente em nossos trabalhos 
analíticos, quando ela está, de maneira mais óbvia, em ação, emaranhada nas evidências empíricas e nos 
nossos dados etnográficos” (PEIRANO, 2006, p.7). 
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Para Cardoso de Oliveira (1997, p. 15), autor da expressão, na Antropologia, 
a “matriz disciplinar é a articulação sistemática de um conjunto de paradigmas, a 
condição de coexistirem no tempo, mantendo-se todos e cada um ativos e relativamente 
eficientes”. Portanto, uma matriz disciplinar articuladora de nossos paradigmas, 
conflitantes ou não, mas que me forneceram os argumentos necessários e subsídios, 
dentro de uma “comunidade de comunicação e argumentação”, para escolha crítica-
reflexiva norteadora de minha pesquisa. Conforme argumenta Cardoso de Oliveira 
(2000, p. 26): “Alguém já escreveu que o homem não pensa sozinho, em um monólogo 
solitário [...]. Ele está, portanto, contido no espaço interno de um horizonte socialmente 
construído – o de sua própria sociedade e de sua comunidade profissional”. 
Nesse sentido é que me alinho aos estudos de Eckert e Rocha sobre o Tempo 
e a Cidade (2000), que inspiradas pelas inquietações bachelardianas e piagetianas sobre 
inteligência, pensamento e conhecimento, e adotando-as para revisitar os estudos sobre 
memória social e coletiva “nos termos empregados pela ´matriz antropológica`”, 
sugerem a relevância em se apostar na realização de uma ‘etnografia da 
duração`48”(p.153), para pensar o problema do arranjo das temporalidades diferentes 
(tempo do mundo e tempo subjetivo/intransitivo49)  que encerram a experiência de viver 
no contexto das metrópoles contemporâneas.  
O conceito de etnografia da duração dialoga, assim, com o de sociedades 
complexas, amplificando seu potencial interpretativo ao resituar, no seu interior, as 
questões simmelianas da tragédia da cultura nas feições singulares que separam a cultura 
objetiva da cultura subjetiva numa grande metrópole na perspectiva epistemológica dos 
estudos bachelardianos da poética do espaço e da dialética da duração50.  
                                                 
48
 Termo cunhado pelas autoras, com inspiração na obra de Bachelard (1988, 1999) para o estudo do 
tempo no interior do fenômeno da memória, o que significa pensar memória, assim como o patrimônio no 
mundo urbano contemporâneo, a partir da duração pelas coisas, e não nas coisas, incluindo-se o próprio 
pensamento que pensa aquilo que “permanece”, que “dura”, sinaliza para a importância de se refletir sobre 
tudo “aquilo que tem razões para recomeçar” (ECKERT; ROCHA, 2000, p.152). 
49
 Na perspectiva bachelardiana, o tempo pensado é tempo vivido em estado nascente, ou seja, “o 
pensamento é sempre, em alguns aspectos, a tentativa ou o esboço de uma vida nova, uma tentativa de 
viver de outro modo, de viver mais ou até mesmo”, finalmente, “uma vontade de ultrapassar a vida” 
(BACHELARD, 1989, p. 79; 1988, p. 76). 
50
 Segundo Eckert e Rocha (2000, p.152) “coerente com um princípio da física contemporânea, a memória 
e a duração estão, ambas, no plano de uma análise temporal que considera a matéria e suas radiações não 
uma matéria congelada no espaço, numa duração uniforme e inerte, indiferente ao tempo. Em suas 
estruturas ondulatórias, cuja regularidade de freqüência garante-lhe força de existência, a matéria 
movimenta-se sem se dispersar, sendo que, através do pensamento, atinge um acordo temporal no interior 
do desacordo rítmico que constitui a própria vida. Assim, se a matéria alcança a duração, é somente 
porque ela atinge sucessivos graus de equilibração no interior de um tempo que vibra, pelo e no ritmo de 
sua vibração”.  
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Apresento a seguir a forma adotada neste capítulo para pensar a etnografia 
da duração no interior da estrutura de minha tese de doutorado. Uma tentativa mais 
didática de situar os diferentes planos de cruzamentos das estruturas espaço-temporais 
que operaram no desdobramento da sua construção, produção intelectual. O esforço aqui 
é o de apresentar as diversas temporalidades que a escrita da tese procura acomodar para 
que a matéria do pensamento da sua autora possa perdurar a ponto de se consolidar 
como conhecimento por sua comunidade de argumentação. 
 
4.3 - A construção de uma tese e os meandros de uma duração 
 
Inicialmente, gostaria de apresentar a rítmica da produção da tese, 
intercalando o tempo do mundo e o tempo subjetivo, que procuro aqui problematizar 
como parte do próprio fenômeno a ser investigado. O primeiro eixo interpretativo revela 
a distenção entre o tempo do mundo e o tempo subjetivo que acompanha o instante da 
experiência de produção intelectual da tese.  
Ou seja, por um lado, (1) o processo subjetivo de assimilação aos saberes e 
fazeres característicos desta matriz disciplinar e da vida acadêmica e, por outro, (2) os 
procedimentos objetivos desta produção intelectual que se desdobra nas condições 
concretas como o próprio trabalho de campo interroga o aprendiz de etnógrafo 
trabalhando sobre os temas de gênero, violências e cidade, nas disciplinas a cursar e no 
cumprimento dos prazos a cumprir das agências de financiamento. Estes grandes eixos 
acompanharam a duração da escrita desta tese de doutorado e ela se revela uma forma de 
acomodar estas distintas temporalidades pela via da produção do conhecimento no 
interior de uma “comunidade de argumentação”. 
Deste grande esforço em fazer concordar tempos tão diversos surge a própria 
escrita da tese que vai desdobrando-se no reconhecimento da existência de outras 
camadas de tempos a serem acomodadas. Pontuo aqui algumas que foram fundamentais 
para este estudo.  
Num primeiro momento, a tese parecia apenas revelar o confronto do tempo 
do mundo da antropóloga, moradora da cidade de Florianópolis, mulher, pertencente as 
camadas médias urbanas, intelectualizadas, realizando a tese de doutorado, e o tempo do 
mundo de minhas interlocutoras, compartilhando comigo a mesma condição de gênero, 
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mas todas elas pertencentes as camadas populares, vivendo sua condição de detentas no 
presídio da cidade do Rio do Sul.  
Os dados etnográficos que surgem deste diálogo intercultural apontam, 
inicialmente, para um confronto de perspectivas sobre os temas em foco, e onde as 
teorias, os conceitos e as técnicas e procedimentos de pesquisa antropológica deveriam 
agir no sentido de promover, pela via da relativização, uma mediação entre ambos. 
Prosseguindo os trabalhos de campos, sou conduzida pela fala de uma de 
minhas interlocutoras, como já mencionado, a retomar minhas experiências de campo do 
período anterior de minha formação, ou seja, à dissertação de mestrado, realizada em 
Itajaí, na Favela Matadouro.  
A passagem do tempo entre as experiências acadêmicas e de campo de 
mestrado e de doutorado passam a ser relevantes cada vez mais e a acomodação-
assimilação destas experiências se tornam parte importante do argumento de minha tese. 
Ao descobrir esta descontinuidade material de minha própria experiência como 
etnógrafa, branca, mulher, de camadas médias urbanas no confronto da pesquisa 
etnográfica com mulheres, geralmente afro-descentes, de camadas populares, encontro-
me cindida entre (1) o tempo do mundo do trabalho de campo e da escrita de minha 
dissertação de mestrado cotejada ao (2) tempo do mundo do trabalho de campo e da 
escrita da  minha tese de doutorado, onde outras dimensões adormecidas do tema e 
objeto de minhas pesquisas emergem a consciência. 
Abre-se, então, uma nova distensão espaço-temporal que devo me esforçar 
em enquadrar: (1) O tempo do mundo que representou a escrita de minha dissertação e a 
retomada de todo o extenso material escrito referente a este período, além do acervo de 
registro fotográfico desta época; (2) o tempo subjetivo, aquele da minha própria pessoa 
na condição de aprendiz de antropóloga na Favela Matadouro, convivendo entre 4 
famílias moradoras do local e compartilhando por um certo tempo a vida cotidiana de 4 
mulheres de camadas populares, todas pertencentes a mesma família, mas moradoras de 
diferentes territórios da favela.  
A retomada de meus diários, e de todo o material reunido durante meu 
trabalho de campo de mestrado, durante os últimos anos de minha formação de 
doutorado, bem como da escrita final da tese, gradativamente gerou novos 
desdobramentos epistemológicos. Na leitura de ambos os materiais (oriundos dos 
trabalhos de campo do mestrado – Favela Matadouro/Itajaí-, e doutorado – Presídio/Rio 
do Sul), cada confronto entre as distintas temporalidades de minha condição de 
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etnógrafa no diálogo com minhas interlocutoras, me interrogava a respeito das diferentes 
dimensões subjetivas que elas comportavam.  
Tratava-se, assim, do desafio de compreender estes fios que uniam estes 
diferentes tempos do mundo no interior de uma totalidade de sentido, fazendo concordar 
os diferentes tempos no interior de uma tese que se propunha discutir o tema das 
violências, gênero e cidade a partir do estudo de narrativas biográficas. Assim, fui 
convidada a percorrer outros meandros do tempo na tessitura da produção de 
conhecimento que traz esta tese. 
Prossigo, assim, na descrição de tais labirintos, os quais compõem a urdidura 
da tese. Redescubro assim as malhas do tempo dilatado nas escritas etnográficas durante 
o trabalho de campo na Favela Matadouro, e sobre as quais jamais havia refletido, nem 
sequer sobre as suas implicações para construção de minhas categorias interpretativas 
para os fenômenos de gênero, cidade e violências com as quais operava a construção de 
minha dissertação.  
 
4.4 - Tecendo os fios para não perder a meada 
 
Uma das questões centrais que percebia com a passagem do próprio tempo 
na construção dos conceitos e teorias sobre o tema das violências nas cidades brasileiras 
é que, nas últimas décadas do século XX, e no início da primeira década deste século, 
ele possuía um perfil que, hoje, passado mais de três décadas, se revela outro.  
Ao reler meus próprios pensamentos escritos durante o trabalho de campo, 
assim como conceitos nos quais embasei minha dissertação de mestrado, hoje, num 
percurso que desvela as múltiplas temporalidades da antropóloga em campo, sou 
desafiada a pensar as temporalidades que orientaram as pesquisas de gênero e violência 
no interior da matriz disciplinar da Antropologia, num esforço de situar a argumentação 
desta tese de doutorado.  
Neste âmbito, fui obrigada a reler a escrita de meus diários de campo, relatos 
de observações participantes e transcrições de entrevistas, e das narrativas biográficas. 
Além disso, foi preciso retomar os registros fotográficos de ambas as pesquisas, 
procurando compreender os conceitos e teorias que guiavam minha investigação em 
ambos os contextos, na tentativa de perceber deslocamentos epistemológicos na forma 
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que se deu minha formação em antropologia nas linhas temáticas de gênero, violência e 
cidade. 
Sob este plano de interpretação das dimensões temporais que orientaram as 
formas de tratamento teórico e conceitual sobre os temas em questão, e como já 
mencionado, pelas mãos de uma de minhas interlocutoras, ex-moradora da Favela 
Matadouro e, na ocasião da escrita desta tese, cumprindo pena no presídio de Rio do Sul, 
fui compelida a incorporar o meu próprio passado etnográfico, e todo o seu acervo de 
documentos etnográficos sobre o assunto, que era anterior ao trabalho de campo 
realizado no cárcere de Rio do Sul. 
Ao proceder a esta revisita, descubro que as narrativas biográficas de minhas 
interlocutoras não são similares, sendo atravessadas por diferentes espaços de tempo: os 
do cárcere/presídio e os da casa/favela, e isto com múltiplos desdobramentos. Nas 
entrevistas com minhas antigas informantes na favela Matadouro, como já demarcado no 
capítulo primeiro, o seu maior pesadelo seria assistir seus filhos e maridos, e até elas 
mesmas “caírem” nas armadilhas do crime e do tráfico de drogas nas quais suas famílias 
viviam cercadas.  
Na minha condição subjetiva de antropóloga sou desafiada a enquadrar estas 
diferenças observadas em campo no interior de uma construção de pensamento que 
consiga compreender o sentido destas diferenças para o estudo em questão pela via de 
um pensamento em que os conceitos de trajetória social e de itinerários urbanos passam 
a adquirir relevância interpretativa.  
E no esforço de realizar este processo teria necessariamente que percorrer as 
condições subjetivas nas quais minhas interlocutoras acomodavam suas distintas 
experiências com violências na vida de uma metrópole, segundo suas condições de 
gênero em espaços sociais tão distintos: (1) a condição feminina no espaço doméstico, 
numa favela e (2) a condição feminina no cárcere, dentro de um presídio. Um fenômeno 
que me obrigou a sofisticar minha compreensão dos estudos das violências no mundo 
urbano, agora mais atenta aos papéis sociais, códigos de emoções, sistemas de valores 
ético-morais, só para citar alguns, e que orientam, sob a égide do tempo do mundo, as 
questões de gênero em camadas populares, no seio de ordens espaço-temporais 
totalmente distintas. 
Tudo parecia rumar para um ritmo feliz quando, novamente, pela voz de 
minha interlocutora principal, fui jogada em outro dilema. Ao comentar seu diálogo com 
outras duas profissionais da área das ciências humanas, mulheres de camadas médias 
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urbanas, intelectualizadas, assim como eu, com quem Priscila travara contato na época 
em que morava na Favela Matadouro. Decido, então, ampliar minha rede de 
“informantes” fazendo contato com ambas.  
Ao seguir este trajeto, novamente, o tempo de meu trabalho de campo se vê 
atropelado pela revelação de que ambas as profissionais, uma historiadora e, outra, 
pedagoga, não só pertenciam, em sua origens, aos segmentos sociais de minhas 
interlocutoras (as que travei contato na época em que morei na Favela Matadouro tanto 
quanto aquelas que cumpriam pena no cárcere), mas tiveram suas vidas, atravessadas por 
situações de violência, agressão e abuso, os quais foram pouco a pouco sendo 
acomodados por elas, e ordenadas subjetivamente. 
Apesar de estar em fase de formação de doutorado, me descobria com uma 
idéia simplificada da vida social, a qual ía sendo progressivamente desconstruída ao 
perceber a própria construção plural do tempo do mundo nas modernas sociedades 
complexas, um fenômeno que as trajetórias sociais e os itinerários urbanos de ambas 
expressavam. O que resultou na incorporação de suas narrativas biográficas ao já 
bastante extenso acervo de dados etnográficos que vinha construindo na tese, com a 
incorporação de meus dados de campo do período do mestrado. 
Como se não bastasse esta experiência de ruptura epistemológica no plano 
da própria representação dos dados etnográficos sobre violência, cidade e gênero, com 
experiências de ascensão social no contexto das grandes metrópoles, sou novamente 
surpreendida quando Roberta, estagiária de psicologia no presídio de Rio do Sul, 
também passa a se agregar ao meu universo de pesquisa, apresentando, em sua narrativa 
biográfica, um extenso fio de lembranças e recordações de violências unindo sua 
trajetória de vida às de sua mãe e avó, num lento processo que vai da migração da área 
rural para a cidade, atravessando gerações.  
Outro momento de reordenação do tempo da tese, implicando novas adesões 
teóricas e conceituais e a ultrapassagem de novos obstáculos epistemológicos, em que 
me vejo, assim, obrigada a abandonar o tempo do mundo em sua feição social e 
histórica, e aderir ao tempo da gênese para situar o plano narrativo do tempo subjetivo 






4.5 - As hierarquias dos instantes da pesquisa de campo: contribuições do Método 
Etnográfico   
 
Alguns aspectos importantes, advindos da discussão travada até o momento, 
podem corroborar com a justificativa da escolha das técnicas e procedimentos 
explicitada no item anterior do capítulo para estudos sobre violências por meio da 
realização de uma etnografia da duração. 
Em primeiro lugar, numa etnografia da duração, torna-se fundamental 
conceituar a memória como “o resultado de uma hierarquia de instantes sobrepostos 
segundo a rítmica do entrelaçamento de tempos sobrepostos, um tempo subjetivo, e dum 
tempo do mundo, resultando este processo numa ondulação complexa de ordenações 
múltiplas que se confirmam umas às outras” (ROCHA; ECKERT, 2000, p.154)51.  
Em segundo lugar, a realização de uma investigação de uma antropologia 
que estuda violências na contemporaneidade impõe que se pense a sua duração, no seio 
das formas de vida social, como fenômeno que participa do ato de recordar como parte 
de uma ação no presente. Segundo Bachelard (1988, p. 51) “nenhuma imagem surge sem 
razão, sem associação de idéias”, e sem que ali estejam presentes as estruturas espaço-
temporais através das quais a memória configura-se como construção de um ato de 
duração”. 
Refletir criticamente sobre estudos antropológicos em torno de temas como 
gênero, violência e cidade é uma tarefa exigente e, no mínimo, me força a pensar as 
feições espaço-temporais que os constituíram como campo de investigação na área da 
Antropologia. Faço aqui um esforço no sentido dos cruzamentos entre uma 
“arqueologia” e uma “genealogia” desses temas, com a finalidade de situar minha 
filiação a determinada linhagem de estudos antropológicos em sociedades complexas. 
Ou seja, exercício importante que me conduz aos riscos de uma leitura crítica-reflexiva 
desses estudos na contemporaneidade e uma tomada de posição acerca deles.52  
                                                 
51
 Traçar este perfil do conceito de memória é fundamental para o estudo de narrativas biográficas a partir 
da tessitura do “tempo do mundo” com o “tempo subjetivo”. 
52
 Ver Zaluar, Violência e Crime. O que ler na Ciência Social brasileira. Antropologia (1970-1995). São 
Paulo, Brasília, Editora Sumaré, CAPES, 1999. Longe de ser apenas uma periodização histórica das 
produções intelectuais sobre o tema, esse  livro de Alba Zaluar, é antes uma tentativa de organizar o vasto 
e diversificado debate a partir da relação paradoxal entre a postura do cientista social (orgânico ou 
universal) e os modelos explicativos acionados, definidos como modelo marxista dicotômico de 
sociedade, modelo da construção da nação, modelo da organização da sociedade civil, modelo da 
sociabilidade violenta.   
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Por último, e não menos importante, o aspecto terceiro que faz da etnografia 
da duração, fundamental para o desenvolvimento dessa pesquisa, está diretamente 
relacionado aos significados que engendra ao ato de recordar as vivências de violências. 
Algo que só faz sentido, e só é possível, se fizermos o esforço de pensar na 
prática reflexiva que subsidia toda a escrita etnográfica integrando uma ação que se 
estende no espaço, mas também no tempo. E onde os jogos de memória dos próprios 
antropólogos integram o denso e dramático percurso de sua formação intelectual e onde 
“a dinâmica temporal é traçada no escoamento do tempo apreendido” (ECKERT; 
ROCHA, 2005, p. 153).  
Como já mencionado, para que uma “etnografia da duração” seja possível, 
uma multiplicidade de procedimentos e técnicas devem ser utilizados, aqui continuarei 
discursando sobre aqueles que compuseram minha pesquisa, articulando-os com 
passagens de meu campo. 
No intuito não apenas de ilustrar tal discussão, mas de apresentar as 
multiplicidades de camadas interpretativas que representa o desafio de uma etnografia da 
duração, e bem ao estilo dos “jogos de memória” e da sua rítmica de “lembranças” e 
“esquecimentos”, é que me esforço para retraçar, para minha comunidade de 
argumentação, as condições da interioridade da experiência desta antropóloga estudando 
mulheres e violências que a conduziram a adotar esta forma dentre outras, adotada  para 
(re)narrá-las. 
Sob este ângulo reconhece-se que “a posição interpretativa” da antropóloga 
em relação às mulheres com as quais trabalhou, bem como o ponto de vista por ela 
adotado para suas experiências de violências, reside na co-naturalidade de ambas. Sendo 
‘sujeito’ como elas, a etnógrafa, em seu processo de objetivação no mundo, encontra-se, 
ela própria, assujeitada à cultura que pretende investigar, sendo que seus atos de 
consciência participam da linguagem que preside suas funções cognitivas (ECKERT; 
ROCHA, 2005, p. 130). 
 
4.6 - Nos bastidores da pesquisa: encontro etnográfico entre mulheres  
 
É nos interstícios do trabalho de campo que o aprendiz de antropólogo 
prossegue em seu processo de objetivação do mundo do outro, que em parte também é o 
seu. Nesse sentido, o fato de uma antropóloga, e não um antropólogo, estar pesquisando 
mulheres, cidade e violências torna-se relevante na feitura desta tese, se considerarmos a 
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categoria gênero na própria gênese da matriz disciplinar da Antropologia em relação à 
usual “relação assimétrica” etnógrafo-nativo. 
Assim, quando me aproximo de minhas interlocutoras reconheço que as 
marcas desta assimetria permanecem, pois entre nós a construção do gênero feminino 
sofre constrangimentos diversos em razão de nossas origens sociais e culturais.  
Nesse sentido, o uso da fotografia, associado à técnica da “observação 
participante”, realizada junto às detentas no presídio de Rio do Sul, em março de 2007, 
seguiu na mesma linha do que já havia realizado em minha dissertação de mestrado, na 
favela Matadouro, em Itajaí. É exemplar a forma como tal assimetria de gênero 
(MOORE, 2000), como condição da prática etnográfica, pode contribuir com essa 
discussão.  
Aqui, o uso dos recursos audiovisuais no trabalho de campo, para além da 
polêmica sobre a sua legitimidade ou não para a representação etnográfica do “outro”, 
revela a feição política do consumo da imagem dentro e fora da academia.  
 
Olha Micheline, eu só vou falar da minha vida pra ti porque eu 
sei que o que eu falar aqui tu não vai me julgar nem nada [...]. 
Como tu falasse aí [...] porque a própria mulher aqui dentro e lá 
fora julgam a gente [...] as fotos que tu vai tirar, isso aí que tu vai 
escrever [...] eu sei que tu não vai falar mal da gente [...]. Espero 
que isso aí ajude a mulherada a se livrar desse machismos [...] 
desses preconceito [...] dessa violência toda aí [...] tudo que é 
coisa ruim que só põe a gente lá em baixo [...]. É isso aí [...] eu 
vou contar as coisas pra ti porque eu sei que isso não vai ser 
usado contra mim, né [...] quem sabe a favor de mim e de outras 
como eu, né [...] (risadas [...]). (Rio do Sul, 12 de setembro de 
2006). 
 
Este fragmento de meu diário de campo me permite reconhecer, assim, uma  
outra distensão espaço-temporal no meu trabalho de campo. Refiro-me aqui as marcas 
da descontinuidade no interior de uma aparente continuidade que poderia me unir às 
minhas informantes, considerando os traços ou grupos culturais de nossas redes de 
relações sociais específicas. Marcas que apontam para a presença da alteridade no 
interior do mesmo, aqui no caso, o gênero feminino. Um processo de mão dupla, que 
não afeta apenas a etnógrafa em relação ao “outro”, mas do “outro” semelhante a ela.  




Hoje Kátia me surpreendeu ao falar que gostaria que sua filha 
mais nova fosse como eu quando crescesse [...] que estudasse, 
fosse independente, tivesse um bom trabalho, um bom 
companheiro [...]. Suas palavras: Aqui ainda eu vejo que a gente 
sofre muito por ser mulher [...] ainda apanha [...] ainda tem 
menos emprego [...] ainda toma conta sozinha dos filhos [...] a 
gente vê que vocês que estudam tem mais chance [...]. (Favela 
matadouro, 15 de julho de 2000). 
 
 
Contrastando com a distensão entre as feições do gênero da etnógrafa e de 
suas interlocutoras, compartilhando diferencialmente as mesmas propriedades desta 
condição, apresento aqui um fragmento retirado de meu caderno de notas. A distensão 
espaço-temporal não aparece no interior do mesmo, mas transparece na sua forma usual, 
ou seja, no seio da diferença. Como disse sabiamente Rosaldo (1995, p. 33-34), a 
assimetria sexual pode ser descoberta em todos os grupos sociais humanos, assim como 
sistemas de parentesco, matrimônios etc. 
 
Hoje ao chegar ao presídio para entrevistar Priscila, embora 
tivesse com uma saia jeans com o comprimento até os joelhos e 
uma camiseta com decote comportado senti-me invadida, mais 
uma vez, pelos olhares um tanto quanto invasores dos agentes 
prisionais, e ainda pior, pelo olhar reprovador da carcereira que 
estava de plantão [...]. Era como se eu estivesse nua [...]. Os 
cochichos e as risadinhas maliciosas eram notórias quando eu 
passava por eles [...]. Situação muito desagradável, o que para 
mim se agravou quando, quase concomitantemente com minha 
chegada, um estagiário pesquisador que estava fazendo um 
trabalho na ala masculina foi tratado com todo o respeito que eu 
achava que eu merecia ter [...]. Era como eu suspeitava, o fato de 
eu ser uma pesquisadora, e não um pesquisador naquele 
momento, foi determinante para o tratamento dirigido a minha 
pessoa pelos agentes [...]. (Rio do Sul, 12 de setembro de 2006). 
 
A trama das distinções hierárquicas mais sutis entre eu e minhas 
interlocutoras, segundo nossa condição de gênero compartilhada, era obviamente 
atravessada por aquelas de outra ordem, mais evidente, demarcadas pela alteridade com 
o mundo masculino. Essas situações captadas através do registro da escrita etnográfica 
durante meu trabalho de campo pesquisando gênero e violência aproximavam 
experiências temporais distintas de minha formação, a do mestrado e a do doutorado. A 
situação acima descrita me lembrava as primeiras reuniões que presenciei na Associação 
de Moradores da Favela Matadouro, quando o presidente propositalmente “esquecia” da 
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minha inscrição para falar, ou, quando chegava a minha vez, dava a palavra a outros 
homens que nem sequer haviam se inscrito.  
 
Hoje falei para Dna Consuelo que iria mais tarde até o bar do 
Seu Maneca. Ela fitou-me com um olhar de reprovação que eu 
até fiquei com medo, foi quando eu falei para não se preocupar 
que eu iria até lá para trabalhar, pois tinha uma “conversa” 
marcada com uma das filhas do dono do bar [...]. Ela fitou-me 
mais uma vez e falou: “Minha filha vou te dar um conselho [...] 
fica longe desses lugares [...] aquilo ali não é lugar pra ti [...] ali 
só homem ou mulher que não presta é que vão [...]. Queres 
conversar com a mulherada vai na casa delas, a rua não é um 
bom lugar [...]. Boteco é lugar pra homem [...] não vai lá não 
[...]. (Itajaí, Favela Matadouro, 18 de julho de 2000). 
 
Nesse ínterim, elejo, como um dos focos que aproxima ambas as 
experiências de pesquisa de campo sobre violência, a relação entre público e privado, e o 
histórico menosprezo do último pela Antropologia como um dos fatores cruciais da 
legitimação de relação hierárquica de gênero, onde se situam, como se pode observar no 
capítulo anterior, muitas das experiências de minhas interlocutoras com conflitos-
violentos.  
Acredito que Rosaldo (1995) pode contribuir com essa reflexão advinda 
desses fragmentos retirados de meus diários de campo, uma vez que as relações 
assimétricas e simétricas de gênero, em seu sentido amplo, devem ser consideradas 
como produtos da historicidade e da concretude de ações humanas.  
No caso, as nossas próprias ações de antropólogas e antropólogos em campo 
acham-se perpassadas por estas simetrias e assimetrias, jogando ambas um papel 
importante na natureza dos dados etnográficos colhidos em campo em função das formas 
de trocas sociais que elas engendram. 
Reconhecendo, portanto, os jogos de assimetria e simetria de gênero na 
forma como meus laços sociais eram tecidos com minhas interlocutoras, segundo seus 
distintos espaços sociais (favela/presídio, cárcere/casa, privado/público), durante o 
trabalho de campo, meu grande desafio consistia numa rotina de escrita que me 
permitisse sustentar “uma verdadeira prudência metodológica” (ECKERT; ROCHA, 
2005), não apenas no processo de ida a campo, mas do tratamento documental dos 
próprios dados etnográficos. Assim, foi necessário um grande esforço de vigilância 
epistemológica no reconhecimento de que tudo aquilo que podemos apreender em 
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campo está fatalmente imbricado ao teor de nossas indagações. 
No caso das condições de realização de meu trabalho de campo, retorno 
novamente a Rosaldo (1995) para discorrer sobre os dois fenômenos com os quais tive 
que dialogar na intenção de construir as condições mínimas de uma pesquisa etnográfica 
que tem por foco a duração de experiências de violências associadas à condição de 
gênero no mundo urbano, considerando-se os espaços sociais tão diferentes como o de 
uma favela e o de um presídio. 
Refiro-me aqui as minhas dificuldades em me desvencilhar dos vícios 
ancestrais do pensamento antropológico em buscar origens universais para as questões 
das assimetrias e simetrias de gênero e, ao mesmo tempo, promover uma ruptura com os 
questionamentos sobre elas, que tem por base um princípio de dicotomia entre os sexos.  
Segundo Rosaldo (1995), ambos os vícios denunciam, em última instância, a 
inadequação de alguns instrumentos interpretativos utilizados pela Antropologia para a 
análise dos dados etnográficos. Sherry Ortner (1996) retoma Rosaldo em seus 
argumentos, principalmente quando questiona as matrizes interpretativas que são 
utilizadas para a análise dos dados etnográficos. Aqui a autora, seguindo a mesma 
filiação, passa a questionar a própria teoria antropológica, abrindo espaço para o 
rompimento da dicotomia entre objetividade e subjetividade, dando vazão a tensão como 
possibilidade de trabalho. Nesse sentido, a pesquisadora legitima sua aproximação com 
Rosaldo ao ressaltar a importância dos estudos de gênero para a teoria antropológica, 
considerando assim, gênero para além do objeto53.   
Neste sentido, o estudo de minha prática etnográfica e das distensões espaço-
temporais entre minhas experiências na cidade, com o fenômeno das violências, e as de 
minhas interlocutoras, reunidas ao longo do trabalho de campo, puderam me auxiliar a 
evitar as armadilhas metodológicas de “dicotomias” e “determinismos”. Principalmente 
quando passo a admitir que, sob a ótica de uma etnografia da duração, os dilemas da 
simetria e/ou assimetria de gênero na compreensão das experiências de violências não 
abarcam apenas uma revisão crítica das formas de produção de interpretação 
antropológica sobre o mundo contemporâneo, mas propagam-se dramaticamente na 
tessitura dos laços sociais que reúnem a trajetória de uma antropóloga mulher à de outras 
mulheres na realização do próprio trabalho de campo. Não esquecendo que, entre um 
                                                 
53
 Ver principalmente ORTNER, Sherry & WHITEHEAD, Harriet. Sexual Meanings: The Cultural 
Construction of Gender and sexuality, Cambridge: Cambridge Um. Press, 1981, e ainda ORTNER, Sherry. 
Making Gender: the politics and Erotics of Culture. Boston: Beacon press, 1996. 
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instante e outro, se coloca o desafio de se evitar as armadilhas metodológicas de 
“dicotomias” e “determinismos”. 
 
Micheline: - O que te trouxe pro presídio? 
Priscila: - Eu poderia te dizer que o que me trouxe pra cá foi o 
tráfico de drogas, a falta de dinheiro pra me sustentar e sustentar 
meus filhos, a falta de emprego, a falta de oportunidade [...]. Mas 
lá no fundo eu sei que o que me trouxe pra cá foi ter me 
envolvido com um cafajeste, um bandido, um sem vergonha [...] 
(choro) [...]. Se eu to aqui hoje, é porque eu fui uma idiota de 
achar que eu precisava de homem pra sobreviver [...]. Apanhei na 
cara pra ganhar carinho, pra ser amada [...] pra ter prazer [...] pra 
transar mesmo [...] me sentir gostosa [...] me sentir mulher [...]. E 
acabei aqui ó [...]. Nesse lugar [...]. Nessa cama, que agora é 
minha casa [...] dei o meu corpão [...] todo mundo fala que eu 
tenho um corpão apesar de ser avó, né (sorri) [...]. Mas como eu 
tava falando ele era bonito, alto (nesse momento Priscila me 
mostra a foto de seu “ex” namorado) [...], forte, gostosão e eu 
queria aparecer na frente de todo mundo [...] principalmente lá 
no matadouro, pra provar que eu podia [...] porque lá mulher 
sozinha não vale nada [...] não pode frequentar bar, churrasco 
sozinha [...] senão já é chamada de puta [...] e foi aí que eu me 
ferrei [...] ele me convenceu e aqui to eu presa [...] trouxe 
bagulho escondido do Paraná pra ele e fui presa [...] tô aqui [...] 
nesse meu mundinho [...]. 
Micheline: - Podes me falar mais sobre esse “mundinho” [...]. 
Priscila: - Esse mundinho é uma merda, uma droga [...] e aqui 
dentro mesmo eu me sinto discriminada pelas próprias mulheres 
só porque eu gosto de mostrar o meu corpo [...]. É a única coisa 
que eu tenho de bom mesmo [...] ué [...] isso eu tenho direito de 
mostrar [...]. E esses meganha (policiais) aí [...] nojentos, ficam 
tudo babando [...] não podem ver mulher [...] os olhos deles são 
pior que arma [...] isso sim que é violência [...] tu não viu como 
aquele ali em cima olha a gente [...] tu também, é nega, se cuida 
eles adoram carne nova no pedaço [...]. Vais me fotografar? Ou 




2 - Fotos de Priscila 
 134 
Para Rosaldo (1995, p. 12), qualquer pesquisa antropológica que seja 
atravessada pela temática de gênero deve levar em conta, como já dito, “a importância 
do gênero para a organização de todas as formas institucionais humanas e, 
reciprocamente, de todos os fatos sociais para a compreensão do gênero”. No caso de 
minha tese, aproprio-me de numa longa reflexão de Eckert e Rocha (2000), sobre os 
estudos de memória e de uma “etnografia da duração”, para o caso de pesquisas 
antropológicas perpassadas por gênero, na tentativa de avançar sobre a abordagem das 
“relações assimétricas” como produto da historicidade e da concretude de ações 
humanas.  
Nestes termos, penso que a “permanência ou não” de uma “hierarquia de 
gênero” deve ser aprendida por meio de uma leitura crítica reflexiva que leve a memória 
da cotidianidade destas hierarquias e seu “peso” do fato social e político, um assunto 
sobre o qual voltaremos, mais tarde, nessa tese.  
Com a firme intenção de persistir no caminho de uma “verdadeira prudência 
metodológica”54 procurei enfrentar a problemática da “assimetria sexual”, presente em 
suas diversas modalidades, como ela se manifestou em meu trabalho de campo, 
recorrendo à afirmação de Laqueur (2001), segundo o qual ao se fazer uma inversão do 
lugar comum do sexo, como constituidor de gênero para a máxima de gênero, como 
constituidor de sexo, torna-se imprescindível, para uma leitura crítica e desconstrutivista, 
por exemplo, dos estudos feministas das décadas de 1960 e 1970.  
Cumpro aqui uma das orientações da proposta desta tese que é os efeitos das 
distensões do tempo do mundo na configuração das categorias de interpretação 
antropológica que os estudos feministas desenvolveram no sentido de instaurar a 
máxima do gênero como constituidor dos sexos. Isso sem esquecer que, para o autor, 
considerar as diferentes formas de interpretar o corpo não é conseqüência de um maior 
conhecimento científico específico, mas resultante de determinadas epistemologias e da 
política.  
Deste modo, é relevante considerar que o fato de certos instantes da 
conformação da matriz disciplinar da Antropologia, interpretar os corpos masculinos e 
femininos como versões hierárquica e verticalmente ordenadas de um sexo; e, em outros, 
                                                 
54
 Segundo as autoras,  “para se empreender uma análise temporal, portanto, torna-se necessária uma 
verdadeira prudência metodológica, nos termos da poética bachelardiana, de ‘uma metafísica da poeira’: 
um estudo dos arranjos conferidos às ordenações temporais vividas e representadas, cada vez menores e 
invisíveis, concebendo-as no decorrer da dissolução do tempo, numa série de rupturas e onde a matéria das 
ações passadas se desenvolve e se manifesta sob a forma de ritmos, os quais conservam sua substância”  
(ECKERT; ROCHA, 2000, p.152). 
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concebê-los como opostos horizontalmente ordenados dependeria menos de descobertas 
reais e opostas do que do discurso de poder 55. 
Nestes termos, tem-se que, para o autor, não foi por questões 
epistemológicas que o pensamento antropológico construiu a idéia de dois sexos 
opostos. Se a comunidade de argumentação dos antropólogos consolidou um interesse 
em buscar evidência de dois sexos distintos nas diferenças anatômicas e fisiológicas 
concretas foi porque tais diferenças se tornaram politicamente importantes no interior 
das sociedades onde seus saberes e fazeres se situavam, criando, assim, formas múltiplas 
de constituir o sujeito e as realidades sociais.56  
Um problema que, em múltiplos planos, se relaciona à minha investigação, 
que tem por objeto as experiências de violências entre mulheres de camadas populares 
no interior de suas trajetórias sociais e itinerários urbanos, sem aprisionar minhas 
interpretações a dicotomias entre os sexos neste segmento social.  
Essa leitura desconstrutivista realizada por Laqueur (2001), associada às 
minhas preocupações com distensões temporais, assume a condição de gênero em meu 
próprio trabalho de campo pesquisando violências num presídio de Rio do Sul e num 
bairro marginal e marginalizado de Itajaí, me auxiliaram a compreender a importância de 
agregar a tais estudos as contribuições dos estudos antropológicos sobre sociedades 
complexas. 
Da mesma forma, as reflexões no campo de gênero protagonizadas aqui por 
Rosaldo (1995), Moore (2000), e Laqueur (2001), articulados aos estudos de memória 
(ECKERT; ROCHA, 2005), esses últimos condutores dessa tese, foram importantes, 
num primeiro momento, para uma problematização crítica reflexiva acerca dos 
fenômenos da “assimetria sexual” e de “hierarquia de gênero”, encontrados em campo, 
tanto nas narrativas de minhas interlocutoras pertencentes às camadas populares, quanto 
em minha vivência em campo com homens e mulheres dos segmentos populares. As 
confabulações com a obra desses autores foram fundamentais para construção de uma 
argumentação coerente, para justificar numa discussão de método, à incorporação de 
                                                 
55
 A esse respeito ver Lanquer (2001, p. 22) “a sexualidade como atributo humano singular é muito 
importante com um objeto específico - o sexo oposto - é o produto do final do século XVIII. Não há nada 
natural sobre isso. Ao contrário, como o mundo inteiro para Nietzsche [...] a sexualidade é ‘uma espécie de 
trabalho de arte’”. 
56
 Cf. Laqueur (2001, p. 22) “quando as diferenças foram “descobertas” elas já eram, na própria forma de 
sua representação, profundamente marcadas pela política de poder e gênero: A sexualidade como atributo 
humano singular e muito importante com um objeto específico - o sexo oposto - é o produto do final do 
século XVIII. Não há nada natural sobre isso. Ao contrário, como o mundo inteiro para Nietzsche [...] a 
sexualidade é ´uma espécie de trabalho de arte`” 
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uma problematização em torno do “encontro etnográfico entre mulheres”.  
Emprego a categoria “mulher” na tese em conformidade com o paradigma já 
consagrado por nossas estudiosas de gênero que defendem o abandono às “estratégias 
narrativas de vitimização, polarização e essencialismos, em favor de enredos de 
posicionamento relacional” (CORRÊA, 2003, p. 207). Faço isto, em parte, sem abdicar 
de um pensamento que pensa a diferença e o conflito e “como defesa contra a ameaça de 
incorporação por um paradigma de amor, mutualidade e compreensão” no qual pode 
haver interesses dúbios que podem re-introduzir novamente uma hierarquia de gênero; e 
em parte, “como estratégia para preservar a diferença significativa como um valor 
distintivo per se”(RABINOW, 1999, p.1997). 
Nesse sentido, penso que algumas sábias palavras de Scott (2002, p. 222) 
possam enriquecer minha argumentação, já que para autora nossas pesquisas 
atravessadas pelas discussões de gênero, devem estar atentas a crítica sistemática das 
“operações de diferença categórica, a revelação dos diversos tipos de exclusões e 
inclusões - as hierarquias – construídas e a renúncia a sua ‘verdade’ essencial”, em nome 
de uma igualdade que se “apóia nas diferenças-diferenças que confundem, desorganizam 
e tornam ambíguo o significado de qualquer oposição binária fixa” . 
 
Hoje fiquei um pouco apreensiva quando Roberta me disse que o 
que tinha para me contar só poderia ser dito para outra mulher 
[...] porque, segundo suas palavras, raras exceções, só uma 
mulher, “que vive numa sociedade machista como a nossa”, 
poderia compreender a dor que ela estava sentindo. E depois, 
ainda, segundo suas palavras, “tamanha intimidade” ela só teria 
coragem de contar para outra mulher [...]. Segundo ela: “Foi 
assim que eu me criei, aprendendo que certas coisas não se diz 
para homens” [...]. Aos prantos, Roberta narrou-me: “[...] Minha 
mãe tinha raiva de mim porque dizia que eu traía ela com meu 
pai [...]. Ela eu não consigo perdoar [...]. Eu não queria e ela me 
obrigava a me deitar com meu pai todo dia depois do almoço [...] 
eu não queria [...] e ela me obrigava [...] eu sei que ela sabia o 
que ele fazia comigo [...] eu tinha só oito anos de idade [...]. Por 
um período eu só deitava do lado dele [...] depois ele foi 
passando a mão [...] nas pernas [...] na vagina [...] não foi 
agressivo [...] digamos que foi uma violência trabalhada [...] 
houve a penetração, mas de uma forma estimulada [...] eu sentia 
nojo [...] mas me sentia também amada [...] porque tava perto 
[...] era um carinho do pai [...] esse tipo de sentimento [...] isso 
me causava repulsa [...] eu não queria assim [...] eu empurrava 
[...] não era assim que eu queria [...] sai, sai, eu empurrava ele 
[...] hoje eu não consigo ter raiva dele [...] eu sinto pena da 
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pessoa [...] eu vejo muito filme de psicopata para tentar entender 
como é esse processo de violência [...] eu vejo que ele agia 
comigo para que isso não se tornasse um trauma e uma agressão 
[...] como se fosse uma coisa normal [...] hoje vejo que isso devia 
estimular eles, porque depois do que ele fazia comigo os dois se 
trancavam no quarto e transavam o resto da tarde toda [...] é 
como se eu fosse um estímulo [...]. Isso durou por um ano [...]. 
Só acabou quando um dia ela resolveu invadir o quarto, daí ela 
brigou comigo e com ele [...] mas ali só eu apanhei dele e dela 
[...]. Acho que nesse dia ela deve ter se sentido culpada [...] 
porque lembro bem que nesse dia ele tava me penetrando e tava 
doendo muito, então eu gritei, gemi, ela deve ter ouvido e 
resolveu acabar com aquilo [...] depois daquilo ele nunca mais 
me tocou [...]. Hoje o que sobrou disso tudo é a exclusão e 
preconceito que eu ainda sofro na cidade por ser uma bastarda 
[...]. Mas enfim to transcendendo tudo isso [...] me recuperei [...] 
eu vejo que a dor agora não é mais determinante [...] agora eu 
consigo ver algo positivo. Agora, diante do sofrimento de sua 
narrativa, só consigo me remeter ao emblemático romance de 
Thrity Umrigar “A distância entre nós”. Lá a autora, inspirada na 
cotidianidade e nos costumes de sua terra natal, narra a saga de 
duas mulheres indianas de castas e hierarquias diferentes, 
diferenças essas bem demarcadas (uma delas ocupa o papel de 
“patroa” e a outra de “serva”) até que se leve em conta o 
fenômeno das violências, paradoxalmente aquilo que em parte as 
mantém distantes (violências) reproduzindo preconceitos 
religiosos, étnicos, sociais, econômicos, culturais, parece as 
aproximar pela condição de gênero, que fizeram-nas e fazem-nas 
reféns das mais diversas formas de violências. Eis a 
grandiosidade e a complexidade dessa questão: aqui um “Nós” 
pode ser possível. (Rio do Sul, 20 de abril 2007). 
 
A ênfase na expressão “encontro etnográfico entre mulheres” se relaciona as 
preocupações da tese em reconhecer o fato histórico da existência de “uma cesura no 
discurso dominante da antropologia” para as significativas “contribuições feitas por 
antropólogas às pesquisas de campo”, nos termos de M. Corrêa (2003, p.186). Uma 
cesura que vem sendo apontada por alguns antropólogos e antropólogas, principalmente 
pelos estudos de gênero na contemporaneidade, e que, no âmbito dos estudos de 
memória, resulta no “esquecimento” das contribuições das antropólogas para os avanços 
da disciplina como um todo.  
Nas acomodações dos jogos da memória, no corpo da matriz disciplina da 
Antropologia, se trata de, nos termos de Côrrea (2003, p. 186), “pôr em questão a 
própria tradição da disciplina, constituída como um corpo canônico (masculino) de 
textos, cuja autoridade e precedência vem sendo assegurada através do ensino há 
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algumas gerações”. 
Encontro respaldo, assim, para enfrentar as questões metodológicas desta 
tese na referência cruzada dos estudos de memória e de gênero às preocupações com as 
técnicas e procedimentos de pesquisa de uma Antropologia das sociedades complexas, 
aceitando a premissa de que as “lembranças” e “esquecimentos” de nossas antropólogas 
e suas antropologias nessa matriz disciplinar, estão, entre outros, atrelados a uma esfera 
de poder (RABINOW, 1999).  
Enfrentar este problema não é uma tarefa isolada, nem de poucos. Conforme 
assinala Peirano (1991, p. 250), é tarefa de antropólogos e antropólogas em relação ao 
“papel que lhes cabe frente aos centros de poder” e envolve o teor de suas produções 
intelectuais. Produções que precisam contemplar “tanto a capacidade de se somar na 
singularidade de uma ‘antropologia no plural’ quanto a de contribuir significativamente 
para o contexto no qual ‘lhes acontece viver’”57.  
Mais uma vez, nas palavras de M. Corrêa (2003, p. 207), a atenção aos 
“movimentos complexos e sutis de construção de gênero cultural, histórica e 
politicamente determinados nos quais nós (e não só os povos tradicionalmente 
pesquisados por nós) estamos envolvidas” toma forma de um alerta frente a esse 
fragmento retirado de meu diário que foi exposto anteriormente, quando in loco 
sucumbo a um “nós” diante da narrativa de vitimização de minha interlocutora. Alerta a 
meu ver, que reafirma a importância de haver em cada empreitada etnográfica, 
perpassada pela temática de gênero, a atualização das reflexões acerca de nosso métier. 
Enfim, espero que, para além das contribuições reflexivas que possam por 
ventura advir da inclusão dos fragmentos de meu diário no corpo da tese, eles tenham a 
força de ressaltar a relevância de minha empreitada etnográfica para os estudos de 
gênero, violência e cidade e a atualização de suas reflexões para o nossa comunidade de 
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UMA PERSCRUTAÇÃO DAS FEIÇÕES FABULATÓRIAS DOS JOGOS DE 
MEMÓRIA NO ATO DE ETNO-GRAFAR/ETNO-FOTOGRAFAR 
 
 
Uma interpretação é tanto mais pertinente quanto 
mais profunda, isto é, fiel ao conjunto de representações 
mentais subjacentes a qualquer comportamento humano 
particular [..] o etnógrafo é pertinente, portanto, à maneira do 
romancista: se Guerra e Paz nos diz tanto respeito, não é por 
causa das anotações gerais que Tolstoi aí desenvolveu, é 
porque a experiência particular de alguns indivíduos, levados 
pela tempestade européia do princípio do século dezenove, 
contribui, através da interpretação que Tolstoi faz dela, 
 para a experiência particular de cada leitor 
  
(Dan Sperber, 1992).  
 
 
5.1 - Notas iniciais ou etno-grafando etno-grafias58  
 
 
Essa empresa, guiada por uma epistemologia bachelardiana, relida 
primorosamente por Eckert e Rocha (2000) e Rocha (2008), a serviço de uma 
antropologia do mundo urbano contemporâneo, será desenvolvida, por meio de uma 
reflexão crítica acerca de minhas experiências etnográficas. 
Essas experiências serão analisadas a partir de fragmentos retirados de meus 
diários de campo, de observações participantes e de situações de feitura de imagens 
fotográficas descritas em meus cadernos de notas utilizados, principalmente, em meus 
campos realizados na favela Matadouro em Itajaí, entre os anos de 2000 e 2001 e no 
Presídio feminino em Rio do Sul, de 2006 a 2007. 
Isso porque acredito que os dados etnográficos retirados de meu material de 
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 Um comentário de Mariza Peirano (1995, p.137) pode ser interessante, já que para a autora: “hoje 
sabemos que a pesquisa depende, entre outras coisas, da biografia do pesquisador, das opções teóricas 
presentes na disciplina, do contexto sócio-histórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações 
que se configuram entre pesquisador e pesquisado no dia-a-dia da pesquisa”.  
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campo e das situações de confecção das imagens, a serem analisados ao longo do 
capítulo, poderão “sensibilizar o antropólogo em seu trabalho de campo para a ação 
fabulatória dos jogos da memória de seus habitantes e de suas próprias, apostando tanto 
em sua capacidade de deformar quanto de (com)formar como elemento interpretativo de 
sua regularidade e durabilidade” (ROCHA, 2008, p. 17 -18).  
Os motivos teóricos que me conduziram a essa prática estão circunscritos 
nos estudos de memória à luz de Bachelard, e de sua releitura realizada por Eckert e 
Rocha (2005), nas pesquisas das ditas sociedades complexas. A partir daí, vislumbro 
algum avanço nos estudos de violências ou conflitos violentos, principalmente quando 
opero com o conceito de jogos de memória, no sentido deles propiciarem, para esses 
estudos, a revelação dos interstícios da duração de tais fenômenos estudados, 
prioritariamente, na investigação das narrativas tecidas nos diálogos travados entre as 
interlocutoras e a antropóloga. 
Levando em conta a importância da transcendência dos obstáculos 
epistemológicos (BACHELARD, 2007) apontados nesse campo, já discutidos no 
primeiro capítulo, aqui é importante lembrar que essa empresa só torna-se viável na 
medida em que ocorra o já consagrado exercício de “estranhamento do familiar”59 
(VELHO, 1981), já que a antropóloga pode ser considerada “nativa” - levando em conta 
todas as diferenças com suas interlocutoras - de uma sociedade moderno-contemporânea 
caracterizada entre outros, por conflitos violentos. Nesse sentido, vejamos uma 
passagem retirada de meu diário de campo de mestrado: 
 
Hoje fui num boteco com o filho mais velho do casal da casa 
onde estou hospedada e com sua noiva. Chegando lá resolvi 
fazer meu pedido de acordo com aquilo que eles estavam 
acostumados a comer no local, “x-salada com laranjinha” pelo 
preço de 1(um) real [...]. Durante a degustação do nosso lanche, 
conversamos sobre suas vidas e sobre a intenção de casarem-se, 
embora nenhum dos dois tivesse ainda completado dezesseis 
anos [...]. O som de fundo estava me irritando (pagode), foi 
quando não conseguindo mais disfarçar meu mal humor em 
função da música comecei a reclamar do volume da mesma [...]. 
Nesse momento meus anfitriões demonstraram uma certa 
frustração em relação ao meu comportamento, foi então que me 
dei conta, que em cinco dias que estava morando no bairro, 
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 Segundo Velho (2008, p. 13): “Estranhar o familiar corresponde a um esforço intelectual de pensar 
antropologicamente a sua própria sociedade, desconfiando criticamente do senso comum e das certezas 
dogmáticas”.  
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sempre, ou na maior parte das vezes, mesmo com algo me 
incomodando fazia questão de demonstrar o contrário diante de 
meus interlocutores [...]. Tudo piorou quando um sujeito 
embriagado debruçou-se sobre a nossa mesa, chamando eu e 
minha interlocutora de gostosas [...]. Cheia de indignação quase 
esqueci o que estava fazendo ali e muito brava pedi para que o 
fulano se retirasse [...]. Mais uma vez meus interlocutores 
desolados começaram a me pedir desculpas pelo comportamento 
do vizinho [...]. Fazendo questão de me dizer que ali era um 
lugar tranqüilo e que geralmente não acontecia quase nada [...]. 
“Só” algumas brigas, na maioria das vezes por causa de mulher e 
futebol [...]. E que “só uma vez” acabou em morte, quando um 
“amigo” esfaqueou o outro, que, segundo eles, estava traindo o 
amigo saindo com sua mulher [...]. Depois que o dono do boteco 
pediu para que o sujeito se retirasse de nossa mesa resolvemos 
voltar para casa [...]. Assim que estávamos saindo do bar, 
tivemos que voltar, pois alguns estouros parecidos com tiros 
estavam vindo da direção do morro [...]. Minhas pernas 
tremeram, foi aí que minha noite não poderia ter terminado pior. 
Meu interlocutor olhando-me seriamente me disse: - Pronto, não 
foi isso que tu viesses buscar aqui [...] ta aí ó [...]. Tiro, 
violência, bagunça, é isso aí [...] mas não vai pensando que aqui 
todo mundo é bandido não [...]. A gente teve foi azar de ter 
acontecido essas coisas bem essa noite que te trouxemos aqui 
[...]. Pior que o bêbado em nossa mesa e que os tiros ouvidos ao 
longe advindos do morro, foi a sensação ruim de ver meus 
informantes tentando lutar contra algo maior do que eles, e o 
pior, naquele momento, por minha causa [...]”. (Itajaí, Favela 
Matadouro, 06 de julho de 2000). 
 
Ora, se “as formas de sociação orientam-se segundo constelações de 
imagens, seguindo-se determinados núcleos organizadores de sentido, cujos simbolismos 
todo antropólogo precisa compreender” (DURAND, 1984, p.18), esse fragmento 
retirado de meu diário, como todos os outros que estão por vir nesse capítulo, 
simbolizam “um momento” do trabalho do etnógrafo, no caso, da etnógrafa, cujo o 
empenho está em dominar as “motivações simbólicas de controle do tempo tanto por 
parte do outro, quanto de si, se considerado o tempo como um fenômeno granular e 
cumulativo, o qual não pode prescindir da narrativa para se consolidar” (ROCHA, 2008, 
p.14).  
Nesse viés, torna-se um dos objetivos desse capítulo discutir o sentido 
daquilo que é narrado pelo etnógrafo como “dado etnográfico” e o caráter interpretativo 
que está por detrás das situações sociais e culturais de violências urbanas.  
Portanto, aqui, o ato de “etnografar tais formas de agregação”, como a 
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sociabilidade num boteco do lugar, “e seus arranjos” representando “o desafio 
interpretativo do antropólogo de atuar numa “recoleção” de sentidos com a intenção de 
interpretar seus espaços de vida coletiva” (Ibid., p.18), ganha complexidade, quando 
exposto a “fabulação tanto por parte do etnógrafo” - Pior que o bêbado em nossa mesa e 
que os tiros ouvidos ao longe advindos do morro, foi a sensação ruim de ver meus 
informantes tentando lutar contra algo maior do que eles, e o pior, naquele momento, 
por minha causa [...] - “quanto por parte dos seus sujeitos de pesquisa” (ROCHA, 2008, 
p.16), - Pronto, não foi isso que tu viesses buscar aqui [...] ta aí ó [...]. Tiro, violência, 
bagunça, é isso aí [...] mas não vai pensando que aqui todo mundo é bandido não [...]. 
A gente teve foi azar de ter acontecido essas coisas bem essa noite que te trouxemos 
aqui [...].  
Ou seja, matérias primas “conformadas” e “deformadas” pelas feições 
fabulatórias dos jogos de memória, os episódios ditos “banais” lembrados pelos 
interlocutores na presença da etnógrafa e pela etnógrafa na presença dos interlocutores, 
faz com que uma etnografia da duração se consolide como “um ato de produção de 
etnografias” suprido por tais episódios, que podem permanecer e durar no tempo por 
meio de nossas etno-grafias/etno-fotografias.  
Ou seja, aqui o ordinário e o cotidiano (DE CERTEAU, 2000), evocados 
pelos meandros da memória da antropóloga, dos acontecimentos vividos em campo e 
circunscritos na escrita etnográfica de seu diário de campo, ganham a restituição 
necessária para se configurarem como elementos fundamentais para a compreensão do 
fenômeno das violências na contemporaneidade, como podemos conferir nos já 
consagrados estudos que focalizam o tema60.  
Estudos esses, respeitando suas peculiaridades, que, em última instância, por 
permanecerem e durarem no tempo, por meio de nossas etnografias, podem contribuir, 
por meio de elementos interpretativos de tais fenômenos violentos, com o necessário 
“esforço coletivo” sem o qual “o Brasil em geral” estará condenado “a sobreviver 
precariamente no meio da desordem, dos desencontros e do medo” (VELHO, 2008, 
p.28).  
Assim, numa tentativa de desvendamento dos interstícios das feições 
fabulatórias dos jogos de memória do antropólogo, presentes no ato de etno-grafar/etno-
fotografar, como vimos aqui num constante exercício de consideração do “banal” como 
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 Dentre eles ver Zaluar (1985; 1994); Alvito (2001); Caldeira (2003); Diógenes (2001); Fonseca (2000).  
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uma importante esfera de nossas investigações, nos próximos itens do capítulo exponho 
algumas situações em campo pelas quais passei e que, acredito, contribuirão com essa 
empresa.  
Espero que tais exposições ratifiquem o argumento defendido nesta tese de 
que a problematização da presença da “função fabulatória” (DURAND, 2002) na prática 
antropológica, nesse caso, acentua a visibilidade da participação do etnógrafo na 
construção da representação das violências nas vidas citadinas e metropolitanas 
brasileiras. Por sua vez, participação essa que vem sendo discutida na última década por 
pesquisadores dessa área, prioritariamente por meio de suas etnografias61. 
Além disso, espero que ao expor minhas experiências em campo, 
focalizando o tema da fabulação da memória no ato de etnografar, possa não apenas 
demarcar, de forma mais intensa, as contribuições que uma etnografia da duração, como 
já discutido no capítulo anterior, com a inclusão do fator tempo e não apenas espaço, 
como também possa acrescentar um plus para o campo da reflexão epistemológica e 
metodológica na formação dos conceitos e teorias, assim como técnicas e procedimentos 
de pesquisa em antropologia urbana.  
Ou seja, que minha problematização acerca das feições fabulatórias 
existentes no ato de etnografar, possam vir a contribuir com o aclaramento dos 
benefícios que essa abordagem (etnografia da duração) pode trazer aos saberes e fazeres 
da Antropologia da e na contemporaneidade, como defendido por Eckert e Rocha 
(2005), e, nesse caso, especialmente, para os estudos voltados para o fenômeno das 
violências na vida citadina. 
 
5.1.2 - A antropóloga e o Matadouro 
 
Estou com muita raiva de mim [...] cometi um erro que poderia 
ter sido fatal para não continuidade de minhas entrevistas com 
Mirtes [...]. Quando cheguei a sua casa, ela ainda não havia 
voltado do trabalho. Apenas seu marido estava no local [...] foi 
quando, tentando ser agradável comigo, resolveu me servir um 
café: arrumou na xícara, colocou num pires e me ofereceu sem 
dúvidas de que eu iria aceitar, foi quando lembrando das coisas 
que Mirtes havia contado do marido na entrevista anterior, sem 
pensar, olhei com um ar de desprezo para o homem e disse que 
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 Ver especialmente Gilberto Velho e Karina Kuschnir (orgs). Pesquisas Urbanas: desafios do trabalho 
antropológico. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, e Gilberto Velho (Org.). Rio de Janeiro: cultura, política 
e conflito. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2008. 
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não queria o café [...]. Ele disse que eu podia tomar, porque 
embora eles fossem pobres, tudo ali era limpinho [...]. Quando 
eu ia tentar começar a me justificar, inconformado com a minha 
desfeita, o marido de minha informante, deixou a cozinha [...]. 
Logo que a mulher chegou, sem olhar em minha direção, ele fez 
questão de ser rude com ela na minha frente, dizendo que não 
queria que ela se demorasse, pois precisava passar uma roupa 
para que ele pudesse ir a um compromisso mais tarde [...]. 
Embora aparentemente a negação de um café possa ser algo sem 
importância, pelo menos hoje, atrapalhou minha entrevista [...]”. 
( Itajaí, Favela Matadouro, 8 de julho de 2000). 
 
Esse fragmento de meu diário traz à tona aquilo que, de alguma forma, já foi 
dito e analisado pelos epistemólogos, ou seja, a constatação de que aquilo que observo e 
experencio em campo comporta a minha própria participação naquilo que está sendo 
etnografado. Isso, na prática de campo do antropólogo, se reverte na consideração do 
diário, da própria escrita62, como lugar nobre dessa captura de si por parte do 
antropólogo63.  
Tal fragmento remete-me também a problemática do “Encontro Etnográfico” 
discutido magistralmente por Vincent Crapanzano (1980) em seu livro Tuhami: Portpait 
of Moroccan, onde, através do “experimento Tuhami”, o autor demonstra os limites e as  
possibilidades de se estar/colocar no encontro etnográfico, repensando as bases em que o 
encontro etnográfico está centrado na antropologia, como também as bases teóricas que 
excluem o antropólogo da realidade negociada neste encontro. 
Aqui é interessante pensar, que ao assumirmos o caráter fabulatório do ato de 
etnografar, assumimos nossa participação na constituição da própria etnografia. Neste 
sentido, Crapanzano (1980), como tantos outros antropólogos, vê como negativa e 
impossível a atitude do etnógrafo de se colocar numa posição de neutralidade dentro do 
“campo”, visto que, segundo o autor, esta tentativa pode prejudicar de maneira muito 
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 A esse respeito ver essencialmente José Reginaldo Santos Gonçalves (org). A experiência etnográfica: 
antropologia e literatura no século XX - James Clifford. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2002. 1ª 
reimpressão. Ver também: Gilberto Velho e Gilda Santos. Artifícios & artefatos: entre o literário e o 
antropológico. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2006. 
63
 Neste sentido, Michel Leiris pode ser considerado como um personagem emblemático para pensarmos o 
caráter fundante da época e da linhagem de um autor na estética de sua obra. Já que ele é um poeta que 
opta pela antropologia, não deixando de lado suas feições surrealistas, representadas em sua etnografia 
pela rebelião contra o racionalismo ocidental, que se traduzia na curiosidade pelos povos primitivos e pela 
“mentalidade primitiva”. Se para Lévi-Strauss, em “Tristes Trópicos” (2003), a etnografia antes de 
proporcionar o encontro do outro, proporciona o encontro de si-mesmo; também para Leiris em sua 
“L’afrique fantôme”, embevecida pelo olhar surrealista, parece revelar em sua narrativa, uma incansável 
busca do “duplo”, do outro, como um modo viável do encontro consigo mesmo. Ver LEIRIS, M. 
L´afrique fantôme. Paris, Editions Gallimard, 1984. 
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eficaz o relacionamento entre pesquisador e pesquisado e o próprio processo etnográfico. 
Nesse sentido, minha insatisfação contida em meu diário com minha própria 
postura em meu campo iniciático de antropologia (mestrado) está relacionada à idéia 
defendida por Crapanzano (1980) de que o encontro etnográfico é perpassado 
constantemente pela negociação que, se má conduzida, tem como resultado a atribuição 
da realidade negociada somente ao informante, sendo que o próprio pesquisador também 
está imerso nesse processo. 
Ainda comparo minha situação de campo a vivenciada por Crapanzano 
(1980) no sentido de que para o autor o apelo de seu interlocutor era muito grande, como 
também o era o de minhas interlocutoras. Ele, muito ativista, como eu também, para 
aceitar o que entendia por passividade na postura do marroquino Tuhami diante dos 
outros, naquele caso frente 'A' isha Qandisha, os Santos, etc. E eu, em relação às minhas 
informantes de mestrado diante dos homens, principalmente de seus pais e maridos.  
Assim, como Crapanzano (1980) com Tuhami, naquela experiência com 
minhas interlocutoras, também “percebi um limite para o meu relativismo” (Crapanzano, 
1980, p. 4 ), limite esse, indubitavelmente, relacionado às funções fabulatórias dos jogos 
de memória contidas no ato de etnografar. Nesse sentido, vamos a mais um fragmento de 
meu diário de campo:  
 
Não sei o que fazer em relação a esse incômodo enorme que 
sinto quando presencio o modo com que o marido de Mônica a 
trata na minha frente [...]. É tanta humilhação [...] tenho vontade 
de pular no pescoço dele [...] especialmente hoje essa vontade se 
intensificou quando ele debochou de Mônica por ela estar 
vestindo uma camiseta colorida que eu lhe dei de presente [...]. 
Suas palavras: Não tem vergonha não [...] tá pensando que ainda 
é uma guria [...] Velhusca [...] pau de vira tripa [...] vejo coisa 
[...]. Mônica tentou disfarçar, mas a alegria que trazia no rosto 
quando saiu do quarto exibindo sua roupa nova, logo virou 
decepção pelas palavras grosseiras e de reprovação de seu 
marido [...].” ([...] Itajaí, Favela Matadouro, 25 de julho de 
2000). 
 
Numa primeira leitura, o que poderia ser discutido aqui seria a problemática 
da assimetria sexual, nesse caso, nas ditas classes populares, tão bem documentada por  
Caldeira (2000), Gregori (989), Fonseca (2000) e Oliveira (2002). Mas o foco está nos 
conflitos entre as “motivações simbólicas” da etnógrafa “em sua experiência temporal 
nos territórios da vida urbana”, constituídas em parte, nesse caso, pela formação 
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discursiva de uma antropologia feminista e simétrica, e “os dispositivos simbólicos 
evocados” (ECKERT; ROCHA, 2008, p.13-14) pelos interlocutores ao longo da 
experiência etnográfica, aqui representados por Mirtes, Mônica e seus maridos.  
Aqui, “com Paul Ricoeur (1994) reconhecemos que uma ação humana só 
pode ser narrada porque ela encontra-se, desde suas origens, articulada em signos, 
regras, normas; desde sempre “simbolicamente mediatizada” (ROCHA, 2008, p.14), o 
que complexifica a tarefa do etnógrafo, no ato de etnografar, à medida que necessita 
compreender os simbolismos que estão relacionados, nesse caso, “as formas de 
sociação” (relação conjugal), segundo “constelações de imagens” (assimetria de gênero), 
seguindo “determinados núcleos organizadores de sentido” (ROCHA, 2008, p.18), os 
quais inclui aqui a estética da antropóloga, constituída em parte por sua formação 
discursiva advinda da Antropologia.  
Nesse sentido, devo afirmar que o tema da assimetria sexual apontada 
decorre das motivações simbólicas da etnógrafa oriundas de sua experiência temporal na 
cidade. Ou seja, essa questão está diretamente relacionada à problemática da 
descontinuidade e heterogeneidade de que trata Velho (1981) ao mencionar o tema das 
sociedades complexas no capítulo primeiro de “Individualismo e Cultura”, nos termos da 
existência de uma diversidade de códigos de emoções e ético-morais, nesses contextos, 
demarcadas pelas fronteiras simbólicas entre grupos e indivíduos. Aqui, se dá entre a 
etnógrafa e seus interlocutores, prioritariamente em relação à temática da assimetria 
sexual. 
Além disso, em termos de minha trajetória social da passagem da psicologia 
para a antropologia, esse fragmento de meu diário de mestrado coloca-me em 
perspectiva no sentido de apontar para meu “tempo” de aprendizagem de ser 
antropóloga. Ali, o ato de aprender a “estranhar o familiar”, numa “tentativa de superar 
criticamente as névoas culturais e ideológicas que, inevitavelmente, toldam a nossa visão 
como seres sociais que somos” (VELHO, 2008, p.7), requeria deslocamentos subjetivos 
(BACHELARD, 2007) imprescindíveis para meu processo de formação. 
Vamos a mais um fragmento retirado de meu diário de campo: 
 
Hoje durante o almoço, como em todas outras refeições, o 
diálogo, embora tenha transitado entre o dia no trabalho, o preço 
dos alimentos, a escola das crianças, acabou se focando em 
tragédia e violência. Nas palavras de uma de minhas informantes 
ao saborear um suculento arroz com feijão com salsicha: Fiquei 
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sabendo pela Ana (vizinha) que ontem encontraram um homem 
perto do morro todo esfaqueado [...] e chegaram até ele porque 
ouviram os gemidos [...]. Dizem que o homem tava em carne 
viva [...] não dava nem pra ver o rosto todo desfigurado [...] 
dizem que até as tripas tavam pra fora [...] que o sangue jorrava 
[..]. Nessa hora, enquanto todos (adultos e crianças) comiam 
tranqüilamente enquanto a filha e a irmã narrava o ocorrido, meu 
organismo foi mais forte do que eu e antes que eu conseguisse 
chegar até a privada presenteou-me com um súbito vômito que 
até agora não consegui explicar para meus informantes. Para 
completar o filho mais novo do casal saiu com essa: ficou com 
nojo do que a mana falou ou da comida??? Só podia ser mulher 





Hoje eu resolvi ir até o bar da Dna Maria sozinha, só teria que 
andar uns dois quilômetros para chegar até lá [...]. Meus 
anfitriões me pediram para que eu não fosse, porque poderia ser 
perigoso, uma mulher a noite andar pelas ruas da favela 
sozinha. [...] Como hoje seria dia de samba e poderia encontrar 
algumas de minhas informantes lá resolvi arriscar, já que 
ninguém da casa podia me acompanhar [...]. Voltei correndo para 
casa antes de chegar no meio do caminho [...]. Levei o maior 
susto e morri de medo quando senti um vulto atrás de mim [...]. 
Quando olhei pra trás era um sujeito com a cara meio esquisita 
tentando me alcançar [...]. Não lembro de tê-lo visto durante o 
dia pelas ruas [...]. Corri, principalmente porque tenho ouvido 
muitas histórias de estupros que ocorrem na comunidade [...]. 
Essas horas eu queria ser um antropólogo [...]. ( Itajaí, Favela 
Matadouro, 13 de julho de 2000). 
 
 
E, destaco ainda: 
 
Hoje me senti satisfeita por ser mulher, e especialmente por ser 
uma pesquisadora [...] pois acredito que por essa condição de 
gênero, tive acesso as intimidades de Mônica que um 
pesquisador jamais teria [...]. Mônica me contou em tom de 
confissão, sobre suas experiências sexuais, que, segundo ela, não 
havia comentado com mais ninguém desde sua adolescência [...]. 
Chorando, ao narrar uma tentativa de estupro que sofrera na 
infância por um vizinho, fitou-me com olhar de cumplicidade, o 
qual respondi sem pestanejar [...] o que parece ter sido 
fundamental para o denso material etnográfico advindo de suas 
narrativas [...]. ( Itajaí, Favela Matadouro, 9 de julho de 2000). 
 148 
Poderia dizer que esses três trechos, retirados de meu diário de campo, além 
de colocarem na ordem do dia experiências vividas em campo pela própria antropóloga 
em relação a essa questão (gênero), situando-a num “corpo coletivo”, que “atinge sua 
perpetuidade como substância em meio às descontinuidades de instantes por ele vivido” 
(ROCHA, 2008, p.19) na urdidura de uma vida citadina contemporânea, dão a deixa 
para adentrarmos nos meandros da dialogicidade, com toda a sua intensidade. 
Isso no sentido de não estarmos tratando apenas da identificação da forma da 
antropóloga representar, através da escrita do diário de campo, a si e ao outro, a 
alteridade, mas da complexa teia de significados aqui expressas, onde a violência adota 
tons de banalidade e cotidiano, em trajetórias sociais e itinerários urbanos que revelam 
processos de inserção nas grandes cidades de forma diferenciada: Como conduzir esse 
diálogo com o nativo a bom termo diante dessas visões de mundo e códigos de emoções 
tão opostos? 
Com certeza a resposta para essa questão vem sendo debatida por nossos 
pesquisadores64 que problematizam as violências e, por conseguinte a temática do risco, 
da vulnerabilidade, da desproteção, que nos fragmentos de meu diário são reveladores.  
Nesse sentido, penso que uma etnografia da duração possa contribuir para tal 
debate, na medida em que durar não significa permanecer, mas acomodar, no tempo, as 
descontinuidades, é o que meus interlocutores faziam com o fenômeno das violências na 
favela Matadouro, acomodando-o nas suas vidas diárias, e é o que eu tive que fazer 
também para poder permanecer em Itajaí pesquisando e dando continuidade a meu 
processo de formação e aprendizagem.  
Ainda, levando em conta toda a diversidade de tempo, de espaço e de 
interlocuções, do que permanece na disciplina em termos etnográficos, e do que é 
modificado quando estamos nos remetendo a uma antropologia das ditas sociedades 
complexas urbanos industriais, esses fragmentos de meu diário em relação ao tom jocoso 
e provocativo com o qual sou recebida por meus interlocutores me fazem lembrar, dentre 
outros, por vezes, da forma como Evans-Pritchard (1999) foi recebido pelos Nuer.  
Assim, no plano de minha proposta de uma etnografia da duração para os 
estudos sobre violências no mundo urbano contemporâneo esses trechos de meu diário 
me permitem problematizar ainda, e acima de tudo, o tema da alteridade e da identidade-
idem, tanto para mim antropóloga, como para eles, meus interlocutores. 
                                                 
64
 Ver Alba Zaluar, principalmente. 
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Nesse sentido, essas passagens do diário dão pistas acerca de questões 
metodológicas, de técnicas e procedimentos65 que são necessárias serem pensadas e re-
pensadas para a organização de um trabalho de campo66 dessa ordem, como é o caso do 
antropólogo de camadas médias pesquisando numa Favela e seus moradores das ditas 
classes populares. Em última instância estou me referindo ao que Bachelard (2007), 
conforme já pontuado anteriormente, denomina de “obstáculos epistemológicos”, e que 
para uma antropóloga, aqui no meu caso pesquisando o familiar, mulheres e violências, 
tem uma feição particular. 
Embora esse fenômeno dos “obstáculos epistemológicos” estejam, de uma 
forma ou de outra, no interior de muitas escritos dos antropólogos que estudam as 
violências, citando como emblemático os escritos de Alba Zaluar (1985) sobre seus 
“afetos” em campo em seu célebre “A máquina e a revolta”67, vale aqui uma 
problematização desse fenômeno pelo viés de uma etnografia da duração, no sentido 
dela nos possibilitar a perscrutação da construção da representação etnográfica da 
alteridade (RICOEUR, 1991) e da ipseidade (RICOEUR, 1991), planos diferenciados da 
desconstrução da identidade-idem do antropólogo em campo. 
Se tal desconstrução é primordial para qualquer que seja o trabalho de campo 
antropológico, nesse campo específico torna-se ainda mais crucial se levarmos em conta 
que o nosso próprio fenômeno estudado, ou seja, as violências “ [...] põe em xeque a 
possibilidade de comunicação e relacionamento” entre a diversidade dos múltiplos 
códigos ético-morais co-existentes nas ditas sociedades complexas contemporâneas” 
(VELHO, 2008, p.28), incluindo aí, como já explorado, a própria comunicação entre o 
antropólogo e seus interlocutores.   
Dando continuidade a discussão, vamos a mais dois fragmentos retirados de 
meu diário de campo de mestrado: 
 
Essa noite foi infernal, não consegui dormir, primeiro pelo frio 
brutal desse inverno, sentido muito mais aqui nessa casa cheia de 
frestas e buracos por todos os cantos [...] mas o pior foi a correria 
perto do presídio [...]. Fiquei com medo, aliás muito medo que 
alguém tivesse fugido [...] pois lembrei das histórias de meus 
informantes sobre os vários moradores que já viraram reféns de 
bandidos que fugiram da cadeia [...]. Mas o que mais me assusta 
nesse momento [...] é a espontaneidade com que usei a categoria 
                                                 
65
 Sobre essa questão ver principalmente Capítulo IV dessa tese. 
66
 Ver Becker sobre trabalho de campo. 
67
 Ver Zaluar, principalmente. 
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bandido para denominar os presidiários que por ventura fogem 
da prisão [...] estou pasma comigo mesma [...]”. (Itajaí, Favela 




Hoje por várias vezes interrompi minha entrevista com Marcela 
porque ela não conseguia parar de chorar [...]. Para mim também 
foi impossível conter as lágrimas diante de sua narrativa sobre o 
dia fatídico quando ficou sabendo que é HIV+ [...]. Foi horrível 
quando olhei a minha volta e vi aquela humilde casa de um só 
cômodo, com um fogão velho, sem geladeira; colchões no chão, 
panelas e louças velhas, muita sujeira [...] uma mulher raquítica 
falando-me de seu estado de deploração e crianças sujas, com 
secreções escorrendo pelo nariz pedindo a sua volta e pedindo a 
sua atenção [...]. Não me contive, também desabei e chorei [...]”. 
( Itajaí, Favela Matadouro, 13 de julho de 2000) 
 
Esses dois extratos de meu diário trazem elementos novos para a discussão, 
pois as falas em que estou “surpresa” comigo própria tratam das diferenças de um “si” 
que se distende no tempo e se percebe outro em relação a si mesmo (uma alteridade 
desde o interior), revelando que uma etnografia da etnografia passa a ser importante 
quando consideramos que “a forma de uma duração” se expressa num pensamento que 
reflete sobre si mesmo, e ao mesmo tempo sobre o mundo (ROCHA, 2008).  
A duração a que me refiro aqui, a partir da interpretação do fragmento do 
diário, trata da referência que tenho de eu própria como sujeito social a partir da 
perspectiva da singularidade de um sistema de valores, de padrões de conduta, de código 
ético-moral e de emoções a partir dos quais constituí, no tempo, a minha identidade-
idem. 
Nesse sentido, essas passagens são reveladoras de uma crise que se instaura 
em campo comigo mesmo, apresentando a alteridade, não mais no outro, mas no interior 
do meu próprio eu. Isso sugere a ultrapassagem de um obstáculo epistemológico 
importante para que eu pudesse, na época, alçar vôo na produção de um conhecimento 
antropológico sobre o tema da violência o mais próximo possível da perspectiva desse 
outro. 
Aí se configura a diferença entre o familiar e o conhecido (VELHO, 1981; 
2008), em que se atinge o patamar da identidade ipse, para além da mesmidade e da 
alteridade, quer dizer: no outro que não eu própria como alguém que pensa o que o outro 
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pensa do que eu estou pensando dele. 
Portanto, posso dizer que, até aqui, os fragmentos de meu diário de campo 
apresentaram dois perfis: (1) o outro pensando o que estou pensando do que ele está 
pensando, e (2) eu mesma pensando o que estou pensando de mim mesma na situação 
em que me encontrava e me estranhando diante do inusitado, do inesperado, no vivido 
propriamente dito das violências.   
Ora, até aqui nenhuma originalidade, já que esse tema já foi tratado de uma 
forma ou de outra por todos aqueles que se confrontam com os estudos de violências. 
Talvez o elemento que possa vir a contribuir com nossa comunidade de comunicação e 
argumentação esteja no tratamento em torno da temática de uma etnografia da duração e 
sua proficuidade para esses estudos, pontuando a experiência temporal que a prática 
etnográfica revela e sua importância para o ato de conhecimento na Antropologia. 
Algumas imagens fotográficas (abaixo) que fiz sob o impacto dessa 
experiência de campo no Matadouro ocorrida no dia 13 de julho de 2000, e os 
comentários dos moradores em relação a elas pode dar-nos mais subsídios para o debate. 
 
Nessas fotos as ruas daqui, as casinhas, parecem mais feias do 
que são [...] nem parece o lugar que a gente vive [...] eu nunca 
tinha notado que tinham escrito isso no muro da escola [...] e 
olha que eu vô lá buscar o meu filho menor todo dia [...] e aquele 
barranco lá de cima, aí na foto parece maior do que é [...] parece 
tudo mais feio e triste nessas fotos o Matador [...]. O pessoal 
parado no morro, parece que ninguém trabalha [...]. A criançada 
na rua [...]. Nunca tinha notado assim não [...]. Tu devia tirar foto 
de coisa bonita daqui [..] assim parece que aqui é tudo feio 






















5 - Foto Favela Matadouro 
 
 
6 - Foto Favela Matadouro 
 
 
7 - Foto Favela Matadouro 
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8 - Foto Favela Matadouro 
 
Aqui o tema da imagem fotográfica como duplo do real é um elemento 
importante dessa análise, como veremos mais adiante quando continuo problematizando 
o uso da imagem fotográfica no exercício de uma etnografia da duração. Isso porque, 
estamos tratando da mesmidade de meus interlocutores (identidade-idem) em relação à 
antropóloga como alteridade deles (um primeiro patamar da identidade ipse). Nesse 
sentido, a fotografia desencadeia uma outra crise no plano narrativo da identidade. Qual 
seja a da ipseidade, visto que eles (interlocutores) não se sentem mais eles próprios, os 
mesmos, não mais em relação à antropóloga, mas em relação a si mesmos. A presença da 
antropóloga entre eles aponta para isso.  
Na época, não fiz uma reflexão em minha dissertação de mestrado acerca 
desse fato. Mas, quase uma década depois, percebo que comentários, como o da 
moradora do Matadouro, anteriormente citado, tiveram um grande impacto em relação a 
uma nova postura diante da inserção de imagens fotográficas em minha etnografia 
(como as imagens abaixo enfatizando o trabalho no local) e na própria escrita de minha 
dissertação e tese, que foi conduzida pelo prisma de que os sujeitos pesquisados devem 



























Enfim, incorporando os estudos de violências no cômputo de uma etnografia 
da duração, pode-se dizer que essas novas imagens fotográficas confeccionadas a partir 
da experiência descrita anteriormente, são reveladoras da importância de levarmos em 
consideração o fenômeno temporal na experiência de aprendizagem das técnicas e 
procedimentos de pesquisa em antropologia. 
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5.1.3 - A antropóloga e o cárcere 
 
Permanecendo no âmbito de minha argumentação, continuarei discutindo, 
neste item do capítulo, o campo da etnografia da duração e sua proficuidade nos estudos 
de violências, aqui assinalando o meu contato com o tempo não mais na vida ordinária 
da Favela, mas na condição extraordinária de pesquisa etnográfica com trajetórias e 
itinerários de mulheres na cidade, agora, dentro de um presídio. Nesse sentido, vamos a 
uma passagem de meu diário de campo de doutorado: 
 
Como era de costume, hoje ao visitar o presídio feminino, levei 
bolo, chocolates e biscoitos para dividir um café da tarde com as 
detentas [...]. A agente prisional que estava de plantão não me 
conhecia e na hora da revista obrigatória, antes de minha entrada 
no presídio, fez questão de amassar com muito força e raiva com 
as mãos o bolo que eu estava levando para averiguar se havia 
algum objeto escondido nele, estranhei sua atitude grosseira, pois 
das outras vezes os agentes não fizeram isso, pois o bolo, como 
de costume, por precaução já estava totalmente fatiado [...]. O 
mesmo aconteceu com a barra de chocolate que foi 
completamente picada e esmagada antes que eu a levasse ao seu 
destino [...]. Essa atitude da agente me enfureceu, mas eu não 
consegui fazer nada [...]. Assisti ao abuso boquiaberta e, 
envergonhada, adentrei no recinto por ter que apresentar aqueles 
“kitutes” às prisioneiras [...]. (Rio do Sul, 11 de novembro de 
2006). 
 
Essa passagem de meu diário torna-se emblemática das experiências de 
constrangimentos que vivenciei em minha experiência de campo no presídio feminino, e 
de minha dificuldade de lidar com o abuso de poder circunscrito em uma instituição 
penal. Ora, ali, embora eu tivesse uma autorização advinda de uma instância superior, a 
carcereira fez questão de exibir o seu poder tentando privar as detentas do “privilégio” 
de receber presentes, aqui em forma de comida, a princípio permitidos naquele espaço e 
tempo.  
O tipo de poder que estava em jogo naquele contexto estava relacionado ao 
“poder de governar as consciências”, o que só veio a intensificar o meu 
constrangimento, que adveio do fato do ato de violência da carcereira me remeter a idéia 
de que as disciplinas “tem o papel preciso de introduzir assimetrias insuperáveis e de 
excluir reciprocidades” (FOUCAULT, 1991, p.195), e de que, naquele local, um simples 
bolo esmigalhado e chocolates despedaçados podem ganhar uma proporção especial no 
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que diz respeito à indução nas detentas de um “estado consciente e permanente de 
visibilidade que assegura o funcionamento automático do poder” (Ibid., p.177).  
Nesse ensejo, devo admitir, que o incômodo maior da vivência daquela 
experiência está relacionado a disciplina e ao poder, que naquele contexto torna-se 
evidente em cada gesto e em cada atitude tomada por aqueles que lá estão. O que 
revelava mais um obstáculo epistemológico a ser superado por uma pesquisadora que 
deveria etnografar gênero e violência e que, agora diante de uma instituição penal, tinha 
que enfrentar a talvez incômoda, como diria Wolf (2003), mas fundamental discussão 
sobre poder68.  
A partir disso, penso que posso deslocar essa experiência pessoal para uma 
condição geral de todo antropólogo que pesquisa as ditas sociedades complexas precisa 
enfrentar em relação às descontinuidades, heterogeneidades e diversidades inerentes ao 
próprio campo, nesse caso gênero e violências.  
Levando em consideração que “no contexto metropolitano, com suas 
interações, negociações e conflitos”, estamos diante de um campo que apresenta um 
“caminho cheio de armadilhas, de que nenhum antropólogo está protegido” (VELHO, 
2008, p.7), posso dizer que esse fragmento de meu diário, que leva em conta o tempo do 
cárcere em minha formação de pesquisadora e etnógrafa das violências no mundo 
urbano contemporâneo, apreende e expõe obstáculos que tive que enfrentar no tempo do 
cárcere e que não estão alheios aos problemas já debatidos por diversos pesquisadores 
dessa área69.   
Ora, aqui uma etnografia da duração passa a ser essencial, à medida que 
pode nos fornecer pistas importantes para o enfrentamento de obstáculos 
epistemológicos que duram no tempo em nosso metier, e ainda nos apontar para algumas 
categorias de entendimento que também denotam uma duração, no sentido de 
                                                 
68
 Segundo Wolf (2003): “O próprio termo (poder) deixa muitos de nós incomodados. Trata-se certamente 
de uma das palavras mais carregadas de sentido e polimorfas de nosso repertório. As línguas românicas, 
germânicas e eslavas, pelo menos, combinam uma multidão de significados ao falar de pouvoir ou potere, 
Macht ou mogushchestvo. Essas palavras permitem que falemos sobre o poder como se ele significasse a 
mesma coisa para todos nós. Ao mesmo tempo, falamos frequentemente de poder como se todos os 
fenômenos que o envolvem fossem de alguma forma redutíveis a um centro comum, a alguma essência 
interna. Isso traz à mente imagens monstruosas de poder, o Leviatã de Hobbes ou o Minotauro de Bertrand 
de Jouvenel, mas nos afasta de especificar os diferentes tipos de poder implicados em tipos diversos de 
relações” (p. 325).  
69
 Nesse sentido, ver principalmente Gilberto Velho (Org). Rio de Janeiro: cultura, política e conflito. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008. Dar uma atenção especial para Sandra Regina Soares da Costa. 
“Vertigem em Nilópolis: a antropóloga e o espelho”. 
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atravessarem, insistentemente, nossos estudos, como o caso da categoria poder70 e sua 
intrínseca relação com o campo das violências e gênero.  
Continuemos a discussão, com a exposição de mais um extrato de meu diário 
de campo de doutorado: 
 
Quando adentrei no presídio ouvi um barulho estranho até que 
percebi que Rita não parava de bater sua cabeça na parede [...]. 
Cheguei perto dela e tentei contê-la quando levei um susto e vi 
que pela força que fazia sua cabeça já estava sangrando [...] 
depois de algum esforço de conversa (a Micheline psicóloga foi 
importante aqui) Rita parou e deixou que eu fizesse um curativo 
enquanto começou a murmurar algumas palavras tentando 
explicar que havia matado sua mãe a facadas porque ela era 
muito má [...]. Desolação e falta de ar foi o que senti naquele 
momento naquele cubículo minúsculo, diante de uma criatura 
frágil e desesperada considerada uma “assassina” pela justiça 
[...]. Para lidar com essa situação recorri a minha experiência 
anterior de mestrado a qual de uma maneira ou de outra fui 
exposta a narrativas e situações semelhantes a essa em que passei 
hoje [...]. Aqui a grande diferença é que minhas informantes 
estão num cárcere, e não mais no interior de suas casas junto de 
suas famílias. Um novo elemento se impõe [...] e o estar no 
cárcere e não mais na favela, tanto eu quanto minhas 
interlocutoras instaura essa novidade [...]. Vou te que aprender a 
lidar com isso [...]. ( Rio do Sul, 11 de novembro de 2006). 
 
Esse fragmento de meu diário deixa claro as marcas entre as passagens da 
Micheline psicóloga, a Micheline mestranda e a Micheline doutoranda. Aqui ao mesmo 
tempo em que temos uma matéria que está sendo perpetuada, nesse tempo de formação, 
aparece a necessidade de rupturas com determinados obstáculos epistemológicos que 
uma antropóloga necessita assumir para continuar a pesquisar violências, gênero e 
cidade. Isso fica claro, no trecho do diário, quando há a percepção por parte da 
antropóloga de que a interioridade do tempo na experiência etnográfica no cárcere se 
diferencia de sua experiência anterior, principalmente quando sua interlocutora expõe 
                                                 
70
 Embora esteja se remetendo a importância da categoria poder para os estudos antropológicos em geral, 
mais uma vez recorro a Wolf na tentativa de aprofundar essa discussão: “Alguns disseram que essas 
questões têm pouca relevância para a antropologia, pois não têm muito a dizer sobre “gente real fazendo 
coisas reais” [...]. Mas me parece que elas tocam em muita coisa que acontece no mundo real, que limita, 
inibe ou incentiva o que as pessoas fazem ou não podem fazer dentro dos cenários que estudamos [...]. A 
noção de poder [...] é útil precisamente porque nos possibilita delinear como as forças do mundo 
influenciam os povos que estudamos [..]. Não há vantagem num falso romantismo que pretende que 
“gente real fazendo coisas reais” habita em universos fechados  e auto-suficientes” (WOLF, 2003, p. 327).  
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sua fragilidade na condição de detenta diante do assassinato da mãe. Nesse sentido, 
recorro a outro fragmento de meu diário de doutorado: 
 
Ana recebeu uma autorização judicial para ir até um internato 
municipal visitar seus três filhos que lá se encontram em função 
de sua prisão. Mas, ao contrário do previsto, não chegara no 
presídio no horário pré-estabelecido. E foi no findar da tarde que 
fui surpreendida por um telefonema aflito de Roberta avisando-
me que estava a caminho do único hospital existente em Rio do 
Sul levando Ana para ser socorrida já que essa fora encontrada, 
em função de um aviso de terceiros, pela própria Roberta e por 
sua companheira de pesquisa trancada em sua casa coberta por 
sangue em conseqüência de um profundo corte em seu pulso 
direito. Enfim, o atraso de Ana estava sendo desvendado, mas 
consigo trazia vários questionamentos, e o primeiro deles era o 
de como ela fora parar em sua “casa”, mesmo sabendo os riscos 
que corria em relação a justiça se desobedecesse ás ordens 
expressas de fazer o itinerário presídio-internato e internato-
presídio no tempo pré-estabelecido. Quando cheguei ao hospital, 
no espaço destinado ao pronto socorro, me identifiquei na 
portaria como pesquisadora e logo me deram acesso a um grande 
corredor repleto de portas dos dois lados onde, depois de 
algumas informações desencontradas, consegui finalmente 
encontrar a sala em que Ana estava. Minha primeira visão foi 
desoladora, quando vi aquela mulher descabelada, com as roupas 
meio molhadas, sujas de barro, estendida numa maca, fui 
invadida por um turbilhão de sentimentos como pena, horror e 
desilusão, esse último em função de meu acompanhamento de 
sua história de vida, que era de alguém que, a princípio, estava 
conseguindo transcender uma trajetória marcada fortemente por 
eventos violentos e trilhar um caminho nas “ordens do melhor”, 
parafraseando Ricoeur. (Rio do Sul, 8 de dezembro de 2006). 
 
Essa experiência de campo, relatada no diário, me faz recordar de um 
comentário de Lévi-Strauss sobre uma experiência vivida no Hospital Saint-Anne 
quando ele era aluno de filosofia de Georges Dumas. Para o autor nenhum contato com 
os “índios selvagens” intimidou-o mais do que, segundo suas palavras: “aquela manhã 
passada com uma velha senhora enrolada em suéteres, que se comparava com um 
arenque podre no meio de um bloco de gelo: intacta na aparência, mas ameaçada de se 
desagregar mal o invólucro protetor derretesse” (LÉVI-STRAUSS, 2004, p.17).  
Trazendo o relato de Lévi-Strauss para compor nosso debate, penso que suas 
palavras nos arremessam, sobretudo, para os obstáculos epistemológicos que temos que 
enfrentar quando estamos lidando com o “contexto metropolitano, com suas interações, 
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negociações e conflitos” (VELHO, 2008, p.7) e da necessidade constante, nesses 
contextos do exercício de “estranhar o familiar”, como já dito, atitude emocional e 
“intelectual necessária, principalmente para quem estuda sua própria sociedade” (Ibid.).  
Nesse viés, mais outros dois fragmentos retirados de meu diário podem ser importantes: 
 
Hoje não fiz campo [...] mas tenho que escrever, pois não 
consigo tirar da cabeça a imagem das presidiárias de Rio do Sul, 
antes de ontem falando-me da tristeza que é passar a noite de 
natal no presídio [...]. A saudade de seus filhos, de seus amigos, 
parentes, segundo elas parece aflorar nessas ocasiões [...]. A 
sensação quando saí do presídio nesse dia foi diferente dos 
outros, elas me desejaram feliz natal e boas festas e confesso que 
me senti uma idiota quando retribui a gentileza [...]. Me senti 
muito mal tendo que ir embora e deixá-las para traz lá presas, 
naquele estado, naquela precariedade [...]. Como elas estarão 
agora? O que estão fazendo, comendo, bebendo [...]. 




Fiquei indignada comigo mesma por hoje ter sentido um pouco 
de nojo de tomar café frio em um dos copos plásticos cedidos 
por uma detenta [...] não pude evitar [...] o plástico parecia sujo, 
o café estava horrível [...] mas bebi sem pestanejar [...]. Tudo 
piorou quando vi um rato correndo pelo pátio externo do presídio 
em direção a área da “cozinha” [...]. Confesso que me sinto um 
pouco cansada, e o que é pior, culpada de me sentir cansada, de 
ouvir tantas histórias de horror num cenário tão degradante e 
deprimente [...] e não poder fazer nada”. (Florianópolis, casa da 
minha avó, 15 de fevereiro de 2007). 
 
O meu mal estar diante do contexto estudado, que já foi discutido num 
primeiro momento no capítulo I dessa tese, se intensifica e complexifica aqui na medida 
em que os atos da intelectual de classe média intelectualizada e psicologizada diante do 
campo são postos, mais uma vez, em evidência. 
Aqui, a idéia de falta articulada à imputabilidade, discutida por Ricoeur 
(2007)71, pode ceder uma pista crucial para uma compreensão crítica e reflexiva diante 
                                                 
71
 A imputabilidade é essa capacidade, essa aptidão, em virtude da quais ações podem ser levadas à conta 
de alguém. Essa metáfora da conta constitui um excelente esquema para o conceito de imputabilidade, que 
encontra outra expressão apropriada na sintaxe comum às mesmas línguas do verbo modal “poder”: posso 
falar, agir, narrar, levar meus atos à minha conta – eles podem ser a mim imputados. Nesse sentido, a 
imputabilidade constitui uma dimensão integrante do que chamo de homem capaz. É na região da 
imputabilidade que a falta, a culpabilidade, deve ser buscada. Essa região é a da articulação entre o ato e o 
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dos percalços desse campo, no que diz respeito, além do “mal estar” da pesquisadora 
diante da realidade estudada, de sua conduta afetada por esse “mal” diante de tal 
contexto.  
Nesse sentido, podemos retraçar o tema do familiar e do conhecido 
problematizado por Velho (1981), à medida que percebemos que o sentimento de falta 
relacionada ao “mal estar” em campo da antropóloga, naquele momento, estava atrelado 
a uma incapacidade da pesquisadora de fazer o estranhamento do familiar.  
No desenlace desse nó, ou seja, na transcendência de mais esse obstáculo 
epistemológico, uma etnografia da duração torna-se indubitavelmente importante, na 
medida em que abre uma porta para uma identidade ipse da antropóloga por meio da 
problematização de sua identidade narrativa, no exercício de estranhamento de sua 
própria escrita, contida nos cadernos de notas, diários de campo, dissertação de 
mestrado, e por que não dizer, das várias versões dessa tese. Aspecto importante, a meu 
ver, numa jornada interessada em desvendar os interstícios da “configuração, situada na 
experiência temporal da tessitura da narrativa etnográfica” (ROCHA, 2008, p.13).  
 
5.2 - Uma experiência Etnonofotográfica72 num presídio feminino 
 
Atentando para o fato do não esquecimento da ´grafia da luz`, que preside a 
experiência noética da interpretação da cultura do outro, continuo o debate sobre as 
funções fabulatórias nos jogos de memória, pelo exercício de uma etnografia da duração, 
nesse último tópico do capítulo, evidenciando a confecção de fotografias num campo 
altamente restritivo à produção de imagens (presídio feminino), tentando revelar, por 
meio da descrição sobre as situações de desenvolvimento dessas, e de suas escolhas para 
serem expostas aqui “as condições sob as quais o próprio pensamento do antropólogo 
constrói, reproduz e disponibiliza para o mundo acadêmico, ou não, as imagens” 
(ECKERT; ROCHA, 2004, p. 8).  
                                                                                                                                                
agente, entre o “quê” e o “quem” da potência de agir – da agency. E é essa articulação que, na experiência 
da falta, é de algum modo afetada, ferida por uma afecção penosa (RICOEUR, 2007, p. 467-468). 
72
 Esse termo etnofotografia, criado por mim, foi cunhado com inspiração no termo utilizado por Achuti 
(2004) “fotoetnografia”. Segundo o autor, “uma narrativa fotoetnográfica deve se apresentar na forma de 
uma série de fotos que estejam relacionadas entre si e que componham uma sequencia de informações 
visuais. Série de fotos que deve se oferecer apenas ao olhar, sem nenhum texto intercalado a desviar a 
atenção do leitor/espectador” (p. 109), o que realizarei no capítulo 6. Deste modo, vislumbro como 
diferença entre a etnofotografia, o que exercito aqui, neste capitulo, e fotoetnografia o fato de, na primeira, 
a fotografia ir revelando algo da própria etnografia e, na segunda, a fotografia toma corpo e “narra” aquilo 
que está em estudo, como, por exemplo, nesta tese, a vida das detentas que será apresentada no próximo 
capítulo. 
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Depois de uma reunião com o diretor do presídio, falando-lhe da importância 
das imagens como narrativas para minha pesquisa e reafirmando meu compromisso ético 
com as “presidiárias”, obtive a permissão para fazer uso de uma máquina fotográfica em 
minhas visitas na instituição. Passada essa etapa, conversei com as mulheres que não se 
opuseram ao uso da máquina fotográfica, desde que suas identidades fossem 
preservadas73 e que pudessem receber em troca algumas fotografias principalmente para 
enviarem aos seus companheiros, companheiras e familiares74. 
Quando fotografei as mulheres pela primeira vez, minha experiência de 
campo no mestrado veio à tona. Isso porque, assim como as moradoras e os moradores 
do Matadouro, geralmente as imagens dessas pessoas são veiculadas na mídia dentro de 
um contexto de estigmatização. 
Geralmente, essas pessoas aparecem no jornal apenas em reportagens sobre 
crimes e assassinatos. Aqui, o tratamento do tema das técnicas e dos procedimentos de 
pesquisa de campo, a partir da imagem do outro, se torna importante numa reflexão 
engajada em problematizar “[...] a consciência de si e do outro ao longo e após o 
trabalho de campo” (ECKERT; ROCHA, 2004, p.8). Nesse sentido, vejamos esse trecho 
de meu diário de campo escrito logo depois da confecção das imagens fotográficas que 
serão expostas a seguir:  
 
Hoje durante as fotografias que fiz tentei deixar as meninas o 
mais a vontade possível [...] e como estava utilizando máquina 
digital, conforme havia combinado, deixei que elas 
selecionassem as imagens que poderiam vir a compor minha tese 
ou não. Fiquei preocupada com os ângulos, o cenário e as cenas 
que escolhi para fotografar, não que não poderiam dar conta do 
“real” já que isso está fora de cogitação75, mas que isso não 
contribuísse para alguns estigmas que frequentemente estão 
relacionados às presidiárias [...] principalmente com a exposição 
de seus corpos femininos [...]. 
                                                 
73
 Sobre a questão da ética e o uso da imagem na antropologia social ver principalmente Eckert e Rocha 
(2004), nesse artigo as autoras fazem um apanhado em torno do estado da arte da discussão sobre ética e 
imagem na antropologia brasileira, dos problemas advindos da experiência de pesquisadores com o uso da 
imagem e, por último, tecem reflexões sobre a ética e a imagem. 
74
 Discutido juntamente com minhas interlocutoras, alguns artifícios foram utilizados para a preservação 
de suas identidades, como o uso de tarjas em suas faces (imagens as quais descartei para essa empresa por 
chegar à conclusão que poderiam não funcionar a serviço da preservação de identidade) e imagens 
fotográficas que não focalizasse seus rostos como poderá ser visto adiante e ao longo da tese. Já as 
fotografias entregues as interlocutoras foram realizadas sem restrições. 
75
 “Em antropologia visual, investir no tratamento meramente representacional da imagem técnica seria 
lhe conceder o papel de simulação do mundo das coisas, sem aprender as operações cognitivas que têm 
por objeto a imagem, operações que constituem transformações e não apenas a reprodução dos estados das 
coisas” (ROCHA, 2004, p. 5). 
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12 - Foto do cotidiano das mulheres encarceradas 
 
Aqui a escolha de narrar o cotidiano dentro do presídio está relacionada ao 
tema da dialogicidade, da alteridade e da mesmidade, da antropologia compartilhada 
rouchiana76, onde as decisões da construção da imagem do outro são efetuadas segundo 
a perspectiva do nativo, no sentido de haver a restauração da “fala” do outro. A fala de 
uma interlocutora durante a confecção das imagens que virão a seguir vão ao encontro 
dessa argumentação: 
 
Acho legal as pessoas verem lá fora que não somos animais [...] 
que a gente ta presa mas é normal [...] faz coisas como as outras 
pessoas [...] não somos monstros, nem bichos [...] como muita 
gente pensa por aí [...]. Tem um monte de menina boa aí [...] 
                                                 
76
 Ver Jean Rouch. Por La Photographie/Ed.Ciro BRUNI. Sammeron, Germs, 1983, p. 371-375 (Actes Du 
1 er Colloque international pour La photographie) – Université Paris- VIII, 1982. 
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13 - Foto do cotidiano das mulheres encarceradas 
 
 
14 - Foto do cotidiano das mulheres encarceradas 
 
Aqui devo advertir que o uso dessas imagens não foi feito na tentativa de 
“ler o destino” dessas mulheres “na face das coisas, o que significaria o tratamento da 
identidade” de ser presidiária “a partir dos objetos da representação empírica” que captei 
com minha câmera fotográfica. A exposição dessas imagens converge para a tentativa de 
compreender que os estudos antropológicos, por meio do uso das imagens, exige “uma 
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conversão do antropólogo nas condições reflexiva e reversível nas quais se gesta seu 
próprio pensamento” (ECKERT; ROCHA, 2004, p.8). 
Nesse sentido, pensando os recursos tecnológicos que conformam a 
linguagem empregada pela antropologia visual, como uma expressão inegável, portanto, 
de uma poiésis (ROCHA, 1995), ratifica-se aqui a positividade de assumirmos a ficção 
como constituinte de nosso metier.  
Ficção não como o antônimo de verdade, nem de realidade, ou como o 
sinônimo de mentira, mas como o reconhecimento da imagem fotográfica como 
processo e resultado de uma autoria, lugar onde a pretensa neutralidade cientificista não 
encontra eco, em que a subjetividade e o olhar do autor77 estão fatalmente ligados à sua 
obra, enfim, em que a interpretação paradoxalmente encoberta por um movimento que se 
dizia iluminista78 deixa às trevas e passa a ascender em nossas discussões. Ou seja, estou 
me referindo ao tema da imagem não como duplo/cópia do real, mas como mimese, 
imitação da ação, do “estive lá” a partir do aqui e do agora da escrita da tese79. 
Nesse contexto, vale uma digressão, recordando que para Aristóteles80 a 
imitação tem validade cognoscitiva porque a poiésis não representa as coisas realmente 
acontecidas, mas “as coisas possíveis, segundo a verossimilhança e a necessidade” (aqui, 
a ficção anularia a “verdade”, neste momento entendida como uma pretensa fidelidade à 
experiência, e a substituiria pela criação de ordem). Tal como é encerrada pela narração 
etnográfica em antropologia visual, para Aristóteles, a ficção consiste na “ordem”, na 
“simetria” e numa grandeza que se preste a ser abarcada pela visão em seu conjunto.  
Nesse sentido, dentre outros, os clássicos trabalhos como os de Etienne 
Samain, Malinowski, Bateson e até mesmo Franz Boas são esclarecedores, já que, 
respeitando todas as peculiaridades, cada um desses antropólogos usou a fotografia para 
recriar o mundo nos quais os seus nativos viviam.  
                                                 
77
 Aqui, para complexificar nossa discussão, é importante pontuar que a noção de autoria vinculada a 
constituição da imagem deve perpassar pela reflexão de que “uma investigação a partir da imagem nos 
remete, hoje, a construção de nossas próprias imagens internas, isto é, as formas simbólicas através da 
qual o próprio conhecimento antropológico se expressa”. ( ECKERT; ROCHA, 2001, p.7).  
78
 Rouanet (1998) problematizando o “olhar iluminista” vai buscar no diálogo com os enciclopedistas, que 
nas figuras, principalmente de Diderot e Voltaire, pautados numa perspectiva do indivíduo, problematizam 
o ideal da visibilidade e a incompetência do olhar como reduzidos, o primeiro à capacidade que o sujeito 
tem de ver tudo isso, se educado para deixar de lado o préjugé, e o segundo, como conseqüência do poder 
exercido sobre o sujeito por outras pessoas. Prosseguindo, o autor aponta que os enciclopedistas deram 
ênfase principalmente ao “olhar que vê”, deixando para Rousseau o papel de resgatar o “olhar que é 
visto”, aqui a transparência e a reciprocidade legitimam aquilo que utopicamente viria a ser chamado de 
Contrato Social. Como os filósofos da ilustração, Rousseau cai em sua própria armadilha e o mundo da 
reciprocidade e da transparência cai por terra mesmo antes de florescer.   
79
 Ver P. Ricoeur Tempo e Narrativa (1994), v. 1,2,3. 
80
 Aristóteles in Teles (1974). 
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Partindo da idéia que uma “criação de ordem” está grudada ao ato do 
antropólogo em suas narrativas etnográficas arranjar “esteticamente a discordância dos 
instantes vividos que conformam uma existência humana numa lógica da concordância” 
(ROCHA, 1995), vale a pena parar e retomar, no caso desse capítulo, as discordâncias de 
instantes aos quais estou me referindo e os arranjos que a escrita ou as imagens, 
especificamente aqui, conseguem ordenar em termos de tempo da narrativa de um 
encontro etnográfico com a alteridade que os estudos de violência, gênero e cidade 
pretendem dar conta. Nesse sentido, vamos a mais uma sequência de imagens 






15 - Tatuagem no cárcere 
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16 - Tatuagem no cárcere 
 
Ao me debruçar sobre essas imagens focalizando questões corporais e de 
gênero, e nessas inscrições como parte das memórias individuais e sociais de minhas 
interlocutoras, penso que a presença de motivos florais, de figuras do bestiário 
circunscritos em seus corpos por meio de tatuagens podem nos auxiliar a pensar a forma 
como elas registram em seus próprios corpos suas falas acerca do mundo. 
Lembrando do pedido de minhas interlocutoras para que eu fizesse 
fotografias de suas tatuagens, o mais importante aqui é prestarmos atenção para as 
grafias dessas tatuagens e o que minhas interlocutoras estão buscando “falar” comigo e 
com todos nós81, que estamos fora do cárcere. Isso, no sentido do tema da tatuagem ser 
resgatado aqui em termos das inscrições que isso representa na rítmica da vida dessas 
mulheres, uma espécie de grafia de outra ordem, e também do registro do tempo e de 
suas memórias.  
Penso que essa reflexão torna-se fundamental aqui, a partir do momento que 
confabulo, mais uma vez com Eckert e Rocha (2004, p.12) que consideram “o uso da 
imagem na pesquisa antropológica um espaço privilegiado de reflexão em torno de 
visibilidade representacional das formas de alteridade cultural”.  
                                                 
81
 Nesse sentido, vale a pena recorrer a Diógenes (2001, p. 193). Segundo a autora: “As inscrições nos 
corpos dos tatuados cumprem a sua função, de falar por imagens, seguindo o curso da vida; até que algum 
dia, a palavra, como meio de identificação, de contrato social, de reconhecimento público possa retomar 
um estatuto perdido”.  
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Nesse sentido, o ato de fabricação da imagem por meio do uso da máquina 
digital (as possibilidades dadas pelo uso da máquina digital, de retorno imediato, da 
destruição imediata do que não serve, de se ver a imagem no monitor, no momento da 
sua captação compartilhando-o com o outro) parece possibilitar a revelação do lugar do 
etnógrafo diante do outro, contribuindo assim com as trocas e as relações intersubjetivas 
entre nativo e antropólogo, necessárias para o bom andamento da etnografia, 
principalmente num campo delicado como esse. Em relação a essa questão abstraio mais 
um fragmento de meu diário de campo de doutorado seguido por uma imagem 
fotográfica: 
 
Quando me dei conta, vi que o processo de fotografar minhas 
interlocutoras contribuiu para nossa aproximação [...]. Parece 
que a narrativa fotográfica fez com que elas vissem de forma 
mais imediata por meio das imagens do monitor da câmera 
digital o resultado de minha etnografia, o que empolgou-as no 
sentido de quererem falar e exteriorizar o que estavam 
sentindo[...]. Isso ficou claro no pedido de uma de minhas 
interlocutoras para que eu fotografasse a falta de luz na cadeia o 
que retrataria segundo suas palavras a falta de perspectiva de 
futuro que temos quando entramos aqui. 
 
 
15 - A falta de luz na cadeia 
 
Penso que esse “pedido” de minha interlocutora possa ser uma pista 
importante para a reflexão de que a consecução de uma “obra etnográfica” por meio do 
uso de imagens fotográficas “desafia, como no caso das etnografias mais convencionais, 
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com base na tecnologia da escrita, o autor e o leitor a atingirem [...] o plano da 
“intratemporalidade” na qual se tece o caráter documental da experiência/existência 
humana narrada” (ECKERT; ROCHA, 2001, p.12). O que fica evidente na penumbra 
que revela o que a própria luz encobre, como o tema do enclausuramento, do 
encarceramento, da ausência de liberdade, o que permite às informantes demonstrarem, 
através das próprias imagens, sua vivências de violências. 
Nesse sentido, no jogo da contra-luz, há uma escolha estética em que o tema 
da identidade-idem e da identidade-alter se faz presente, e com ela a manipulação da 
imagem de si, numa narrativa que retoma a integridade daquele que se faz presente na 
fotografia e que se deixa fotografar. 
Enfim, espero ter atingido o objetivo desse capítulo que exercitou uma 
etnografia da etnografia, com o intuito do rompimento dos “agoras abstratos” que só 
dificultam, ou melhor, mascaram o entendimento da “intratemporalidade que tece o 
sentido das ações/vidas humanas” (ECKERT; ROCHA, 2001, p.12), compreensão 
crucial, numa tese, em que o que está em jogo, é a decifração das experiências de 
trajetórias urbanas sociais demarcadas por vivências de violências e a experiência da 
própria antropóloga num campo delicado e complexo, que eu espero se densifique no 
próximo capítulo, por meio de uma fotoetnografia, em que a fotografia tomará corpo e 






















FOTOETNOGRAFIA: MULHERES ENCARCERADAS OU UMA SÍNTESE 
NARRATIVA DE UMA ETNOFOTOGRAFIA 
 
 





















































































































































































































































    
 
















































































































O CONFLITO COMO UMA CATEGORIA CRÍTICA DE ANÁLISE 
FUNDAMENTAL PARA OS ESTUDOS ANTROPOLÓGICOS DE VIOLÊNCIAS 
NO BRASIL CONTEMPORÂNEO 
 
 
7.1 - O conflito como uma categoria útil de análise nos estudos de violências 
 
 
Para iniciar é importante ressaltar que diferentes escalas de conflito 
perpassarão esse debate e, como já foi sendo delineado ao longo da tese, a categoria 
conflito a qual me filio está atrelada a questões de gênero, mulheres e violências, numa 
pesquisa que considera que “todas as formas sociais aparecem sob nova luz quando 
vistas pelo ângulo do caráter sociologicamente positivo do conflito” (SIMMEL 1983, p. 
124). 
Desse modo, penso em George Simmel como um autor fundamental para 
iniciar esse diálogo, no sentido de nos fornecer subsídios importantes para a 
compreensão de um fenômeno (violências) que, pela sua complexidade, roga por 
categorias de análises, como a de conflito defendida pelo autor82, que tem como 
pressuposto, ao invés de fechar, abrir a cada olhar do pesquisador novas perspectivas de 
análise, novas facetas do objeto, como poderá ser acompanhado no decorrer dessa 
discussão. 
Minha aproximação com as idéias de conflito defendidas por Simmel 
começou em meu mestrado realizado entre os anos de 2000-2002 no PPGAS /UFSC, 
como já mencionado na primeira parte desta tese, quando pesquisei trajetórias sociais e 
itinerários urbanos de mulheres/mães moradoras da favela Matadouro, situada no 
município de Itajaí/SC. In loco, comecei a refletir sobre a importância da categoria 
conflito como primordial para que eu pudesse apreender aquela realidade estudada em 
                                                 
82
 Ver: SIMMEL, Georg. Conflict. Nova York, The Free Press, 1964; SIMMEL, Georg. On conflict. In 
Theories of Society. Nova York, The Free Press, 1965. SIMMEL, Georg. La sociabilité: exemple de 
sociologie purê ou formale. In Sociologie e épistemologie. Paris, PUF, 1991, p.121-36. 
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toda a sua complexidade, que bem ao ‘gosto’ simmeliano cabia colocar dentro da 
“sociação” um elemento de conflito. Nesse sentido seleciono um trecho do meu diário 
escrito nos idos de 2000 durante o meu campo de mestrado: 
 
Hoje, 9 de maio de 2000, estou mais uma vez no ‘boteco’ da Dna 
Maria. Neste momento não estou mais apenas em frente a uma 
‘velha conhecida’, dirigente da Associação de Moradores do 
bairro [...]. Aquela mulher que está sempre pronta para resolver 
um ‘pepino’ do bairro, ou é cumprimentada por todos a sua volta 
[...]. Estou diante de uma moradora do bairro Matadouro que 
vive numa área do local denominada pejorativamente, pela 
vizinhança, de ‘a negada lá de baixo’ [...]. Uma mulher que em 
seu “pedaço” [...] vive imersa numa “província de significados”, 
em que o conflito parece constituir e atravessar sejam suas 
relações com os seus vizinhos evangélicos, traficantes, 
vizinhança em geral, entre outros. Vejamos algumas palavras de 
Dna Maria: Esses evangélicos, esses crentes são um porre minha 
filha [...] de vez em quando saem corridos daqui de casa, 
principalmente quando vem me incomodar no Domingo, quando 
eu tô de bom humor, até mando eles entrar, ofereço um cafezinho 
pra eles, e assim vai, entre tapas e beijos a gente vai vivendo 
[...]. Esses traficantes só fazem denegrir ainda mais a imagem 
do bairro. Quando eu perco a paciência vou em cima deles 
mesmo, mas de vez em quando eles dão um brinquedinho pra 
rapaziada, quebram algum galho pra gente, daí assim vai indo 
[...]. Essa gente porca vive jogando lixo na minha porta, depois 
ainda reclamam quando a gente xinga, um dia desses quase me 
peguei nos tapas com aquela vizinha ali da frente, fazer o que 
não é? Vizinho a gente não escolhe [...]. 
 
Num primeiro momento, esse seria “só” mais um caso típico observado, na 
Favela Matadouro, de conflito como constituinte de sociabilidade83, demarcando aí a 
importância de se situar no interior dos estudos de violências o tema do conflito como 
elemento que está na origem das formas da vida social (SIMMEL, 1965). Mas, acaba 
tomando um outro rumo, tornando-se emblemático para a discussão que proponho aqui 
quando, seis meses depois, em meu diário de campo, relato que o filho de Dna Maria é 
gravemente ferido por um traficante local por defender a mãe que não é bem vista, por 
essa parcela da população (traficantes), na comunidade, vindo a falecer em função da 
agressão sofrida. 
                                                 
83
 Sobre a concepção de violências como constituintes de sociabilidades ver Grossi (1991, 1995, 1998), 
Rifiotis (1997.1998) e Diógenes (1998). Segundo Rifiotis (1997, p. 5): “A violência pode atuar como uma 
espécie de força dispersiva, voltada para a manutenção das diferenças, em contraponto à homogeneização 
que a centralidade dos poderes procura instaurar”. 
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Considero emblemático para a discussão, por revelar a passagem de um 
conflito, a priori, socializador para um conflito-violento, aquele que dissolve os laços 
sociais ao invés de promovê-lo, ou seja, quando o conflito se organiza de uma forma a 
não permitir a duração da forma do social. 
Além de ser representativo da trajetória de um estilo de conflito para outro, a 
passagem do meu diário, escrita seis meses antes do assassinato do filho de Dna Maria, 
revela a importância de não se colocar, num segundo plano, o conflito como constituinte 
de sociabilidade, já que ele é um elemento fundamental para a compreensão da possível 
trajetória, como ocorrera, nesse caso, de um conflito socializador para um conflito 
violento. 
Nesse sentido, vale dizer que, embora, num primeiro momento, esta 
passagem de meu diário de campo não comporte um grau de conflito que, a princípio, 
pudesse ser comparado, por exemplo, com as situações vividas por Roberta, como no 
caso do estupro relatado no capítulo três, ela trouxe contribuições para pensarmos que o 
conflito, como forma de sociabilidade, deve ter o mesmo peso dos conflitos ditos 
violentos nos estudos de violências na metrópole contemporânea, já que, num segundo 
momento, pode ceder elementos importantes para a compreensão da forma como o 
processo migratório de um conflito para outro se dá 84. 
Em relação a essa questão, é importante frisar que, aqui, não estou dizendo 
que qualquer conflito é um conflito violento em potencial, ou que qualquer conflito 
violento tenha tido sua origem num conflito socializador, mas que é relevante atentarmos 
para esse fenômeno de transformação de um para o outro, no sentido de podermos traçar 
um mapa dessa trajetória que auxilie na compreensão de tal fenômeno, o que poderia nos 
fornecer elementos cruciais para a compreensão do que leva um estilo de conflito a se 
transformar em outro ou a durar no tempo, seja ele constituidor de sociabilidade ou de 
violências. Pois, ambas as formas forneceriam dados importantes, a meu ver, para uma 
antropologia engajada com a própria sociedade onde está inserida. 
Ainda sobre essa questão, vale a pena dialogar com um texto já clássico de 
Zaluar (1999), a saber: Violência e Crime: o que ler na Ciência Social brasileira85, já 
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 Em relação a essa reflexão vale a pena recorrer a Velho (2008, p. 17). Segundo o autor: “É importante 
sublinhar que conflito não é necessariamente sinônimo de violência e que, por todas as razões, é crucial 
identificar quando e como as diferenças de posição, ponto de vista, perspectiva e visão de mundo que 
existem em qualquer sociedade, sobretudo nas mais complexas, assumem a dimensão de conflito aberto 
com violência física descontrolada, como no caso brasileiro contemporâneo, principalmente nas grandes 
cidades”. 
85
 ZALUAR, Alba. 1999. Violência e Crime: o que ler na Ciência Social brasileira. Antropologia. São 
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que, longe de ser apenas uma periodização histórica das produções intelectuais sobre o 
tema, o livro é antes uma tentativa de organizar o vasto e diversificado debate, a partir da 
relação paradoxal entre a postura do cientista social (orgânico ou universal) e os 
modelos explicativos acionados, definidos como modelo marxista dicotômico de 
sociedade, modelo da construção da nação, modelo da organização da sociedade civil, 
modelo da sociabilidade violenta.  
O que podemos perceber é que existe aí, nesses modelos, a presença menos 
ou mais explícita de pressupostos teóricos e metodológicos investidos de uma inspiração 
durkheimiana do consenso e das sociologias marxistas e weberianas do conflito, 
podendo, por vezes, não abrir espaço86 para uma leitura da categoria conflito simmeliana 
que aponta para o “jogo do social”, para a plasticidade, para as idas e vindas que 
conformam o social, enfim, como forma que se faz e desfaz no tempo, como 
fundamental para os estudos de violências na contemporaneidade. 
Nesse sentido, é importante ressaltar que o livro de Misse (2006), intitulado 
Crime e Violência no Brasil Contemporâneo – Estudos de Sociologia do Crime e da 
Violência Urbana87, pode corroborar com a discussão suscitada pelo levantamento 
elaborado por Zaluar (1999), pois, embora tenha sido escrito quase uma década depois 
de Violência e Crime, o autor atualiza em sua coletânea uma lista de trabalhos e 
discussões que encontram em seu cerne a problemática de pesquisas guiadas por 
determinados pressupostos que também não se debruçam na questão do conflito como 
essencial para o estudo de tais fenômenos, considerados, aqui nessa tese, como ponto de 
partida para a compreensão do quadro violento que vivemos hoje nas metrópoles 
brasileiras. 
Digo ponto de partida, pois Simmel, ao tratar o conflito, fala de uma forma 
que se faz e desfaz no tempo. E, quando penso nas trajetórias sociais e nas narrativas 
biográficas de minhas interlocutoras, o que vejo é, de um lado, uma forma do social se 
consolidar em suas vidas que não obedece a esta plasticidade, já que suas vidas 
encontram-se, muitas vezes, engessadas nas condições de pobreza, desemprego e até 
                                                                                                                                                
Paulo: Editora Sumaré. Brasília: CAPES. 1970-1995. 
86
 Nesse sentido, concordo com Santos (2005, p. 13-14) quando diz que: “[..] Se fecharmos os olhos e os 
voltarmos a abrir, verificamos, com surpresa, que os grandes cientistas que estabeleceram e mapearam o 
campo teórico em que ainda hoje nos movemos viveram ou trabalharam entre o século XVIII e os 
primeiros vinte anos do século XX, de Adam Smith e Ricardo a Lavoisier e Darwin, de Marx e Durkheim 
a Max Weber e Pareto, de Humboldt e Planck a Poincaré e Einstein”. 
87
 MISSE, Michel. Crime e Violência no Brasil Contemporâneo – Estudos de Sociologia do Crime e da 
Violência Urbana. Coleção Conflitos, Direitos e Culturas. Coordenadores: Roberto Kant de Lima e Michel 
Misse. Rio de Janeiro: Editora Lúmen Júris, 2006. 
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mesmo de ausência das condições mínimas de exercício de sua cidadania, me reportando 
ao capítulo III da tese, como no caso de Priscila que encontra-se encarcerada. E, de 
outro, vemos aquelas trajetórias, como as de Domitila, Fênix e Roberta, como tributárias 
de tal plasticidade. 
Nesse sentido, nos termos de uma etnografia da duração, apontar para o tema 
do conflito é discutir a capacidade que nossas modernas sociedades complexas têm de 
assegurar mobilidade/plasticidade das formas do social se apresentar, no sentido de que, 
experiências de injustiças possam ser reparadas nas relações entre vítimas e agressores. 
Como podemos observar, dentro das próprias narrativas de minhas informantes, no caso 
de algumas trajetórias de gênero, e o tema das violências vividas na vida urbana de uma 
metrópole, pode-se levar gerações para que as situações de violências sejam revertidas, e 
isso quando é possível repará-las. Daí advém a pergunta: quanto tempo uma situação de 
conflito pode durar sem dela se originar uma condição de violência? Temos aí o fator 
tempo (duração) como elemento a ser pensado: a saída do cárcere e seu retorno quase 
imediato, gerações de mulheres vivendo silenciosamente a condição de violência 
doméstica etc. 
Nestes termos, a teoria simmeliana de conflito lida pelo olhar de uma 
etnografia da duração, demarcando, mais uma vez, como algo que se faz e desfaz no 
tempo, ganha força e sentido se pensarmos nas relações como constituídas por uma 
forma que estrutura um grande número de interações diferentes, sejam elas de ciúme, 
guerra civil, competição econômica, acordo político ou tráfico de drogas 
(VANDENBERGHE, 2005)88.  
Um depoimento de uma interlocutora retirado de meu diário escrito a partir 
de meu campo de doutorado pode trazer um elemento novo para essa discussão: 
 
A gente vivia se esbofeteando. Passar um dia sem brigar era um 
milagre, ele me deixava roxa, mas eu também não deixava por 
menos, também batia [...] até aqui na visita íntima a gente se 
estranha. Um dia desses as meninas tiveram que separar a gente 
[...]. O desgraçado teve a coragem de me dizer que, de vez em 
quando, dá uma ‘raladinha’ com a vizinha. Acho que se elas 
                                                 
88
 Desde a década de 80 do século passado, conforme Moraes (1983), principalmente na sociologia 
americana, a  discussão sobre conflito voltou a ordem do dia, não mais como fator negativo, mas com a 
idéia de positividade defendida por Simmel já no início do mesmo século. Nesse sentido, ao falar sobre o 
conflito em Simmel, Vandenberghe (2005) professa que devemos conceber todas as diferenciações polares 
como uma só vida de maneira a sentir o pulso de uma vitalidade central mesmo naquilo que, se 
considerado do ponto de vista de um ideal particular, não deveria existir absolutamente e é apenas algo 
negativo. Assim, devemos permitir que o sentido global de nossa existência brote de ambas as partes. 
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deixassem aquele dia eu tinha matado ele [...] pelo menos com as 
marcas das minhas unhas ele ficou [...] assim a outra sabe de 
quem ele é [...] mas no fundo a gente se ama, e assim a gente vai 
vivendo [...]. (Carla foi presa por tráfico de drogas). 
 
 
Podemos observar a acomodação do conflito na ordem do cotidiano, em que 
amar está permeado de ações de violência entre os membros do casal a ponto deles se 
espancarem mutuamente. Aqui o conflito entre os membros do casal, homem/mulher, 
impõem o tema do arranjo das questões conflituosas que os envolvem (sistemas de 
valores e códigos de emoções pautados na idéias de monogamia, fidelidade etc.) nos 
termos de incorporar essas disputas numa duração ao longo do tempo de suas vidas 
compartilhadas. Estudos de gênero sobre mulheres intelectuais de classe média ou de 
casais homoeróticos podem nos auxiliar na argumentação de que, nos termos de uma 
memória individual, social e coletiva, a sociedade brasileira guardaria esse perfil de 
violência no interior dos arranjos da própria vida social. Nesse sentido, elejo mais um 
fragmento retirado de meu diário de campo do mestrado que traz depoimento de uma 
moradora do Matadouro: 
 
[...] um taxista trouxe uma pessoa até aqui perto da minha casa 
[...] aqui nos fundos [...] quando chegou aqui próximo a pessoa 
entrou num beco, fez com que o carro entrasse num beco sem 
saída [...] e essa pessoa, até era uma mulher [...] disse para ele: 
não grita, por aqui a barra é pesada [...] daí ele disse que na hora 
lembrou de mim, de uma outra vizinha, mas não fez nada pois 
ela estava armada, e ele disse que ela estava tão determinada a 
levar o dinheiro dele que para enfiar a faca nele não seria difícil 
[...] isso aconteceu quando eles começaram a vender droga aqui 
[...] e hoje em dia isso aqui é um absurdo, um absurdo mesmo 
[...] tem dias, acho que foi semana passada mesmo, eu estava 
lavando roupa [...] tinha duas policiais femininas aqui no beco, 
chegaram perto do portão [...] olharam para dentro do quintal [...] 
olharam para cá, para lá [...] né? De uma certa forma é 
desagradável, tu morar num lugar assim [...] é sempre bom ter 
uma pessoa cuidando, mas não por esse motivo [...] a gente não 
sabe quem é quem, se o policial veio comprar, veio dar alguma 
dica [...] eles estão sempre rondando [...] teve uma época que 
eles trouxeram um cachorro, dentro de tanta sujeira [...] o 
cachorro não farejou nada [...] risos [...] tem cada caso que elas 
(traficantes) contam [...] elas não são nada discreta [...] digamos 
assim: se elas tiver conversando que compraram ou venderam 
droga ali no portão e me vêem ali, ou alguém, elas não falam 
mais baixo, continuam falando [...] estavam falando um dia 
desses que um dia a polícia bateu na casa de determinada pessoa, 
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então essa pessoa encheu a boca de branca, aí quando o policial 
foi perguntar alguma coisa para ela, ela não podia nem falar, pois 
estava com a boca cheia de branca né? Daí disse que o policial 
falou assim: agora tu não pode falar, tá com medo de falar [...] 
risos [...] não é porque ela tava com medo, mas sim porque tava 
com a boca cheia de branca [...] elas põe, escondem a branca 
dentro da calcinha, logo que tiram, já vendem na hora e vendem 
para alguém [...] tirar o montinho que eles fazem de branca [...] 
isso dá para ver [...] eles fazem ali no beco [...] isso a gente vê 
com tranqüilidade [...] é um montinho bem pequenininho [...] um 
pouco maior que uma cabeça de fósforo [...] enliadinho num 
plasticozinho, nesses plásticos de sacola de supermercado [...] se 
eles tem na mão e tu passas por eles, eles não escondem não. 
Eles fazem questão de abrir a mão para tu vê o que eles tem na 
mão [...] um dia desses a polícia bateu na casa de uma guria, ela 
encheu a calça de petequinhas de branca, e depois a polícia foi 
embora, alguém veio comprar, ela tirou de dentro da calcinha, e 
vendeu [...] a pessoa levou aquilo mesmo [...] é bem por aí [...] 
assim a gente vai vivendo [...] convivendo com tudo isso [...]. 
(Márcia, moradora do Matadouro). 
  
Aqui, o tráfico de drogas, sem esquecer todos os infortúnios que tem causado 
à sociedade brasileira desponta como emblemático para a reflexão de que se “[...] os 
diferentes mundos da cultura são realmente antagônicos entre si [...]”, nesse caso entre 
moradores traficantes e moradores não-traficantes do Matadouro, “[...] os conflitos entre 
indivíduos e entre diferentes princípios formais são as precondições para uma 
determinada estrutura em sociedade”, seja ela qual for, “[...] dando a sociedade textura, 
durabilidade e elasticidade” (LEVINE apud SIMMEL, 2002, p. 44), seja aonde for. 
Nesse sentido, a própria forma de tessitura desses conflitos em suas 
múltiplas dimensões, escalas e ordens de valores ético-morais, visões de mundo, estilos 
de vida e códigos de emoções (VELHO, 1981) revelam quando o conflito se transfigura 
em violência por meio das situações contrapostas: trabalhador/traficante, 
traficante/polícia, polícia/morador. 
Indo adiante, ao nos apropriarmos da idéia simmeliana do conflito que funda 
o social, e quando seus limites são rompidos e o laço social não tem mais condições de 
serem restituídos, temos que ver de que sociedade estamos tratando, em termos da 
sociedade brasileira. Aqui somos colocados face à produção intelectual de Tereza 
Caldeira (2000) e mesmo de Loic Wacquant (2001) sobre o tema da criminalização da 
pobreza e da democracia disjuntiva como forma de disposição do jogo social onde o 
conflito está presente numa escala que opõe os segmentos sociais em termos de suas 
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diferenças de condições de vida (VELHO, 2000 ).  
Creio que as reflexões desenvolvidas nos parágrafos anteriores podem servir 
como um ponto de partida para atentarmos que a antropologia não pode simplesmente 
parar no relativismo. É necessário ir além e ter coragem de se perguntar se aquela forma 
de sociabilidade, constituída por conflito, a princípio descartada por um problema moral 
(RIFIOTIS, 1997, 1998, 1999), tem espaço em nossos pressupostos teórico-
metodológicos.  
Esse questionamento é tributário da idéia de que a antropologia se diferencia 
dos outros saberes sobre a “socialidade humana” não por apresentar um conhecimento 
sólido sobre “a natureza das relações sociais, mas, ao contrário, por ter apenas uma vaga 
idéia inicial do que seja uma relação”. Pois sua problemática se caracteriza “[...] em 
perguntar o que seu objeto constitui como relação social, o que é uma relação social nos 
termos de seu objeto, ou melhor, nos termos formuláveis (social, naturalmente, e 
constitutiva) entre o ‘antropólogo’ e o ‘nativo’”(VIVEIROS DE CASTRO, 2001, p. 33-
34). 
Ou seja, aqui a defesa de se colocar a categoria conflito em perspectiva em 
nossos estudos, a partir de um conceito simmeliano, leva-nos a refletir sobre a 
possibilidade de se modificar esquemas de pensamentos de nossa filosofia a partir de 
nosso modo de reflexão (VIVEIROS DE CASTRO, 2001)89. 
Nesse sentido, o próprio “perspectivismo simmeliano” (Waizbort 2000) 
aliado a uma etnografia da duração pode se tornar crucial para os estudos antropológicos 
das violências, por propiciar a reflexão do antropólogo sobre si, sobre a forma como 
produz e sobre sua produção sustentada por valores estéticos e éticos, altamente 
vinculados as suas adesões teórico-conceituais e políticas, construídas coletivamente. 90  
Continuando, esse “perspectivismo simmeliano” dá ao etnógrafo a 
                                                 
89
 Aqui, a inspiração é o termo; perspectivismo forjado por Viveiros de Castro (2001) quando o autor 
reflete sobre a relação entre nativo e antropólogo a partir da idéia de outrem, a condição de passagem entre 
mundos possíveis e o perspectivismo como o esquema conceitual que pensa tal passagem. Nesse sentido, 
estou focalizando o “perspectivismo interfacial” que aponta para a relação entre o discurso do nativo e o 
discurso do antropólogo. 
90
 O conceito de filosofia com que Simmel trabalha não está [...] ligado aos objetos da reflexão, mas sim 
ao modo dessa reflexão [...] primado do processo: aquela “atitude espiritual em relação ao mundo e à vida, 
uma forma e modo funcionais de apanhar as coisas e proceder mentalmente com elas” [...]. Virando, 
rearranjando a constelação que trabalha, ele a mostra sob nova perspectiva, em variadas configurações. 
Assim, Simmel não somente é capaz de habilitar os mais díspares fragmentos do real como objeto da 
“profundidade metafísica” como, nesse processo, acerca-se desses objetos através de sua 
multideterminação, mostrando como a cada caminho percorrido, a cada perspectiva adotada, o objeto é 
acrescido de sentido [...]. A pluralidade das perspectivas adotadas é um esforço em desvendar a 
pluralidade das possibilidades do objeto”. (WAIZBORT, 2000, p. 24-26). 
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capacidade de explorar e de expor o objeto nas suas diversas facetas e nuances “[...] sem 
que tudo isso convirja para uma apresentação acabada, conclusiva e final” (WAIZBORT, 
2000, p. 26-27). 
A partir disso, podemos dizer que há um sentido cumulativo para análise do 
fenômeno da perspectiva simmeliana da vida social como “arranjos” de formas, como 
pode ser observado nos arranjos das formas de experiências com violências de minhas 
interlocutoras, tanto quanto minhas, com o universo pesquisado, explicitadas até aqui 
por meio de uma etnografia da duração. 
Daqui parto para o próximo item do capítulo numa tentativa de 
complexificação da discussão entoada, até aqui, acerca do conflito como uma categoria 
crítica de análise fundamental para os estudos antropológicos de violências no Brasil 
contemporâneo. Continuo, assim, o exercício de perscrutação dos arranjos das formas de 
vivências de violências por meio da apresentação de novas narrativas confeccionadas ao 
longo de meus campos de mestrado e doutorado. 
 
7.2 – Conflitos-violentos ou violências, terror e sociabilidades 
 
Antes de apresentar as narrativas propostas para essa parte do capítulo 
gostaria de analisá-las a partir da antecipação de alguns de seus fragmentos (neste 
momento, não nomeados) à luz de Michel Maffesoli (1987). O autor, tributário de 
George Simmel, ao fazer uma sociologia do cotidiano, considera as relações sociais 
como estruturadas por valores à margem dos imperativos prometeicos do progresso 
ocidental. 
Aqui, o desenvolvimento tecno-científico faz-se acompanhar do retorno das 
mentalidades não lógicas e trágicas, em que comportamentos paroxísticos, como os que 
vimos ao longo da leitura das narrativas, destacam a violência como um elemento 
estrutural do fato social e não como o resto anacrônico de uma ordem bárbara em vias de 
desaparecimento.  
Assim, pode-se dizer que, enxergando na anomia certo vetor de antecipação 
e concedendo à violência um lugar na estruturação do social (MAFFESOLI, 1987), abre 
caminho para um entendimento amplo do fenômeno fundador presente em toda e 
qualquer civilização. 
Subsidiado por uma lógica positiva do fenômeno da violência, Maffesoli 
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(1987) objetiva compreender a ambivalência desse fenômeno, seu aspecto polifônico, a 
fascinação que ela não deixa de exercer, sua constância. Aqui considero que quando 
Michel Maffesoli parte do pressuposto de que o fenômeno da violência está presente em 
todas as civilizações, ele o considerada como uma estrutura constante do fenômeno 
humano e ainda como ‘força’ estruturante do coletivo. Deste modo, parece corroborar 
com a constituição de um paradigma que pense numa sociedade do conflito, paradigma 
onde risco e ordem cedem lugar para a idéia do conflito como constituinte de 
sociabilidade.  
 
Na minha casa briga fazia parte da rotina, se não eram meu pai e 
minha mãe quebrando o pau, eram os meus irmãos mais velhos 
que sempre arrumavam alguma coisa pra discutir [...] e não 
ficava só no bate boca não, rolava soco, pontapé [...] e depois 
ainda por cima apanhavam do pai de cinta quando ele chegava 
em casa mais pra lá do que pra cá [...] mas pelo que vejo tudo 
quanto é família é assim, não é?  
 
 
Segundo o autor, o perigo e a super-racionalização dessa estrutura social 
(violência) termina num irracionalismo onde o artifício da razão apresenta-se de forma 
muito paradoxal, já que, sem um centro de gravidade popular ou social, ela pode oscilar 
numa irracionalidade cada vez maior. 
 
 
Difícil ter uma semana na escola que não tem briga, a criançada 
se agarra, se joga no chão, briga que nem gente grande mesmo 
[...] pra eles é como se briga fizesse parte do cotidiano [...] é 
impressionante [...] eles brigam no recreio, prometem que vão se 
pegar na rua e dito e feito, no outro dia voltam todos machucados 
[...] a gente chama pai, mãe, mas não tem jeito [...] tem uns que 
chegam a dizer que homem que é homem briga, isso referindo a 
um menino de sete anos [...] algumas mães dizem que os filhos 
vêem o pai brigando em casa e querem fazer igual na escola [...] 
outros falam que a culpa é da televisão, que tem muita violência. 
[...] Só sei de uma coisa, entra ano e sai ano e a coisa só aumenta 
[...] de uns anos pra cá até as meninas que antes não brigavam 
desse jeito entraram na arena [...] é puxa cabelo de lá, é puxa 
cabelo daqui, um outro dia uma empurrou a colega com tanta 
força que a menina quebrou o braço [...] o pior horário pra gente 
aqui na escola é na hora do recreio, a gente dá graças a Deus 
quando acaba e a gente não aconteceu nada de mais grave [...] dá 




Quando a gente participa desses grupos de apoio, essas 
assistentes social ficam tudo perguntando como é que a gente 
agüenta apanhar do marido [...] ser violentada [...] ser mal tratada 
[...] o negócio é que a gente sempre viveu desse jeito, não 
conhece outro tipo de vida [...] a vó já apanhava do vô, a mãe do 
pai, a gente sempre apanhou desde pequeno e aprendeu que é 
normal viver assim [...] que o marido pode bater na gente se ta 
nervoso, pode forçar a gente a fazer sexo, principalmente se é ele 
que traz o sustento pra dentro de casa [...] 
 
 
Assim, a conjunção da violência e da razão é potencialmente tensa e, graças 
a essa conjunção, a violência pode tornar-se terror. É a partir daí que começa um 
desencadeamento da violência que nada pode diminuir visto que, por sua racionalização, 
ela se difunde, e o aumento cada vez maior da criminalidade, da insegurança, faz parte 
de sua instrumentalização. Particularizando a violência, ou seja, destacando-a de sua 
essência ritualística, o que é luta de uns contra os outros, tende a se fragmentar em luta 
de cada um contra todos; pequena guerrilha fundada na atomização, que faz com que a 
violência se dilua em agressividade mesquinha e cotidiana. 
 
Eu tava tão cansada que logo adormeci [...] só acordei quando vi 
um brutamontes em cima de mim passando a mão nos meus 
peitos, nessa época eu tinha onze anos [...] nem consegui gritar 
[...] o meu irmão começou a chorar enquanto o homem me 
estuprou uma vez, duas, três [...] quando tava amanhecendo [...] 
eu tava sentindo muita dor [...] foi quando ele saiu e disse que se 
eu contasse alguma coisa pra mulher dele ou pra outra pessoa ele 
matava o meu irmão [...]. 
 
Ao contrário desse movimento, a encenação ritual da violência permitia que 
ela fosse exteriorizada. Já o seu monopólio, sua racionalização, tende a interiorizá-la. 
Nas entrelinhas desse cenário, lê-se que, na ação da tecnoestrutura, o poder só pode ser 
exercido se encontrar ressonância entre os dominados. 
 
Se eu segurei minha filha para ele pegar ela a força foi porque 
ele me forçou, se eu não fizesse ele me matava e matava ela [...] 
nossa vida sempre foi essa desgraça, só faltava acontecer isso, eu 
aqui longe dos meus filhos [...] presa [...] tudo por causa daquele 
animal [...] ele me forçava fazer essas coisas [...] parecia um 
animal no cio [...] não podia ver um rabo de saia [...] e sentia 
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prazer que eu participasse das loucuras dele [...] essa última vez 
(chora) [...] ele me obrigou a segurar os braços dela enquanto ele 
se jogou como um animal em cima dela [...] foi horrível ninguém 
[...] eu não posso lembrar [...] eu passei por isso na minha casa 
quando era mocinha, mas meu pai nunca fez nada comigo, quem 
fazia era meu irmão mais velho [...] a vida inteira isso [...] eu 
queria me livrar disso mas não conseguia [...] ninguém entende, 
mas se eu não fizesse isso ele matava a gente [...] matava [...]. 
 
Assim, quando existe uma imposição absoluta, quando a vida social como 
um todo é compartimentalizada pela norma, é que a ilegalidade, em suas diversas 
modulações, pode ser considerada como a expressão de um desejo de viver irreprimível. 
Já o excesso e o frenesi, as práticas que eles estimulam, celebram a violência original, 
mas, ao mesmo tempo, a expiam, negociam com ela, é essa função catártica que explica 
seu aspecto positivo, que permite compreender seu aspecto construtivo. 
 
Todo final de semana a gente vai pro pagode, cada vez é na casa 
de um [...] e não teve até hoje nenhum fim de semana de pagode 
que não teve briga [...] um dia é porque um ta dando em cima da 
mulher do outro, o outro dia é porque tem alguém de fora 
querendo bancar o gostosão [...] outro é porque alguém não 
gostou do jeito que a outra pessoa tava olhando pra ele [...] outro 
é porque não se entra em acordo da próxima música [...] nesses 
encontros sempre se arruma alguma coisa pra brigar [...] mas 
durante a semana tudo se ajeita e no outro final de semana lá ta 
todo mundo de novo [...] as vezes tem um ou outro que não 
aparece num, dois finais de semana por causa de algum 
desentendimento, mas depois logo volta [...] numa briga mais 
pesada que teve botaram um metidinho de fora pra correr. Aquele 
nunca mais voltou [...] acabou levando um tiro na bunda [...] foi 
se meter a besta com o pessoal, dá nisso [...] é assim, ao mesmo 
tempo em que tão tudo se espancando, tão cantando, tocando 
junto, se abraçando [...]. Um outro dia uma assistente social, que 
veio aí na reunião da associação de moradores, falou que não 
entende porque a gente vive se pegando [...] se a maioria de nós é 
honesto, trabalhador, até artista [...] eu ri na cara dela e disse que 
vai ver que é por isso mesmo, não tamo morto [...] como é que 
falava aquele personagem da televisão: a gente gosta de viver 
perigosamente [...] e esse é o jeito que a gente acha pra colocar 
as coisas ruins que a gente vive no dia a dia pra fora, é salário 
ruim, é humilhação de patrão, é pouca grana [...]. 
 
 
Seguindo essa lógica, Michel Maffesoli (1987) faz uma distinção bastante 
didática entre o que ele chamaria de “violência construtiva”, que seria antecipadora. 
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Aqui, o tipo anômico aparece como vetor de antecipação, seu prazer de destruir é sempre 
a garantia de um desejo de construção; e “violência destrutiva” que remete a uma atitude 
afirmativa, a um instinto de recusa, à submissão e a um desejo de viver o social: “E esse 
é o jeito que a gente acha pra colocar as coisas ruins que a gente vive no dia a dia pra 
fora, é salário ruim, é humilhação de patrão, é pouca grana [...]”.  
Nesse sentido, para o autor, o “desejo do coletivo” apreende a violência 
como a recusa à atomização, podendo esse fenômeno se esgotar no que se pode chamar 
de coletivo ou de troca simbólica, e ainda de expressão paroxística do desejo de 
comunhão, desejo esse sempre presente nas festas, nas revoltas, nas reuniões, que 
continua a atormentar com sua exigência do conjunto do corpo social. Ou seja, Maffesoli 
(1987), inspirado em Heidegger, diz que a violência por meio da festa restaura, imitando 
uma pequena morte, a solidariedade necessária à manutenção da estrutura social. Essa 
tensão vivida, ás vezes, na violência e no combate, é uma outra maneira de expressar a 
troca simbólica ou o coletivo. 
Fincado nessas idéias, Maffesoli (Ibid.) defende que a aceitação da parte 
sombria deve conduzir ao viver socialmente. Em contrapartida, no lugar de tal 
reconhecimento, a violência social, essa potência perigosa, torna-se perversa, tomando 
caminhos desviados e inesperados. 
 
Durante vinte e cinco anos da minha vida eu só fui ter um pouco 
de paz depois que eu vim parar aqui (presídio) [...] é, parece 
mentira, mas não é não [...] aqui as vezes a gente se desentende 
[...] dá uma briguinha ou outra, mas no final todo mundo tem que 
se aquietar [...] senão o bicho pega [...] lá fora não, lá fora tu fica 
refém do mundo saca [...] refém do mundo [...] qualquer um 
pode te fazer mal [...] pra fazer mal ta cheio de gente [...] pra 
ajudar é que não tem ninguém [...] tá vendo essas cicatrizes que 
eu tenho aqui, isso tudo eu ganhei pra defender o meu pão ta 
sabendo [...] nunca ninguém me deu nada de graça não [...] tive 
que ir a luta [...] e ir a luta com as armas que eu tinha [...] 
confesso que eu roubei muito [...] mas roubei pra comer [...] e eu 
acho que quem rouba pra comer não é ladrão não [...] tá só 
lutando pela vida [...] eu não me acho uma ladrona [...] eu me 
acho uma lutadora [...] por isso que eu digo que não ligo de ta 
aqui [...] aqui eu tenho comida e não preciso roubar [...] lá fora 
todo dia era uma luta [...] as vezes eu vencia [...] as vezes eu 
perdia [...] não podia confiar em ninguém só em mim [...] sempre 
fui sozinha no mundo [...] passei por uns abrigos aí [...] mas não 
dava certo não [...] eu sempre arrumava encrenca, não aceitava o 
jeito que eles me tratavam não [...] daí ia pra outro [...] até que 
fiz dezoito [...] daí era só eu, o mundo e o diabo [...].  
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Ao se remeter a idéia da “destruição útil” (MAFFESOLI, 1987) revela-nos a 
integração da violência num mecanismo produtivo do qual ela é aparentemente a 
negação. Temos aí um duplo movimento que une anomia e ordem. Assim, juntamente 
com as relações de produção, é necessário considerar todos esses aspectos do que se 
pode chamar a eficácia social da destruição. A marginalidade, por exemplo, é uma forma 
de reprodução social. O desvio, a anomia se integra ao funcionamento global de um 
conjunto social91.  
 
No começo ficava vagando pela rua. Ía até a pracinha que tinha 
perto de casa, quando cansava deitava num banco e dormia até 
amanhecer, quando voltava pra casa minha mãe tava com a cara 
cheia roncando e dormindo no sofá da sala, era horrível aquela 
visão, mas pelo menos a criatura que passou a noite com ela não 
tava mais lá [...] teve um dia em que eu tava na praça e uma guria 
com dois guris sentaram perto de mim e me ofereceram cola [...] 
no começo eu não queria, mais daí eles começaram a me chamar 
de frouxa até que eu aceitei [...] depois daquele dia eles viraram a 
minha turma [...] deixei a escola, ás vezes ficava dois, três dias 
sem aparecer em casa, comecei a bater carteira pra alimentar o 
meu vício [...] virei uma moleca de rua [...] quando voltava pra 
casa apanhava da minha mãe porque tinha sumido e porque 
tirava as coisas de dentro de casa, quando chegava sem nada na 
turma também apanhava porque não tinha conseguido muita 
coisa pra trocar por bagulho [...]. Fui crescendo nesse meio, 
passava na mão de um, de outro [...]. Até que fui presa pela 
primeira vez quando fiz dezoito [...]. Hoje tenho vinte oito e já 
passei por aqui algumas vezes [...] agora to presa por coisa mais 
pesada.  
 
Nesse sentido, as discussões de Maffesoli podem corroborar com a 
percepção de que, ao longo da tese, as narrativas retiradas de meus diários de campo de 
mestrado e de doutorado, como também fragmentos de entrevistas realizadas 
principalmente com as “detentas” do presídio feminino de Rio do Sul, além de exibirem 
biografias ímpares e particulares, demarcando a singularidade de cada um dos 
interlocutores, trouxeram consigo características em comum, reveladoras de um “viver” 
no mundo urbano brasileiro contemporâneo, demarcado por experiências de violências. 
Aqui, a categoria “conflito-violento”, inspirada em Simmel (1965) e Velho 
(2008), toma forma quando se pretende “insistir na necessidade, cada vez mais 
premente, de perceber uma teia de acontecimentos que se constroem no campo 
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 Sobre essa questão ver: VELHO, Gilberto. Desvio e divergência. Rio de Janeiro, Zahar, 1974. 
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“desconhecido” e “maldito” da violência e qual sua “eficácia” nas redes de sociabilidade 
dos atores que a praticam” (2001, p. 90). 
Segundo Diógenes (2001) “a tendência é a de que, ao se banir determinados 
temas para o campo da “irracionalidade”, eles, certamente, acabam dando a idéia do 
inusitado, do que vem “de fora” e toma a ordem “de assalto”. Em conformidade com a 
autora, as trajetórias sociais e os itinerários urbanos demarcados por vivências de 
violências relatadas nos capítulos anteriores desta tese bem como as narrativas 
biográficas de diversas mulheres, e alguns homens que foram meus interlocutores ao 
longo de minhas pesquisas de mestrado e doutorado, refutam este tema da 
irracionalidade no interior das situações de violência e reforçam a perspectiva de que 
elas configuram-se como formas eficazes do social. Para elucidar a perspectiva adotada 
destaco algumas dessas narrativas em sua integridade, por serem reveladoras de 
experiências de violências que considero emblemáticas para essa discussão: 
 
Só depois de mais velha eu fui descobri que nasci de sete meses 
porque minha mãe tava uns dois dias na mira do revolver de um 
ex-comparsa do meu pai [...] que assaltava as casas e no último 
assalto que fizeram junto, embolsou sozinho (meu pai) toda a 
grana, jóia e tudo que tinha roubado com o colega [...]. O 
homem, pra se vingar, já que meu pai tinha sumido com o roubo 
(eles faziam assim, depois de fazer um roubo grande davam uma 
sumida do pedaço e só reapareciam depois) pegou minha mãe 
grávida de sete meses de refém [...]. Eu fui saber dessa história 
no leito de morte de minha mãe de criação, que quando eu nasci 
era casada com aquele ex-comparsa do meu pai, que se 
desesperou quando viu que a minha mãe tava dando a luz e 
chamou a mulher para fazer o parto. Ela fez o parto, ficou com 
pena de mim e me pegou para criar logo depois que minha 
morreu quando deu a luz [...] deve ter morrido de medo coitada 
(nesse momento chora) [...] veja bem, quando eu tinha doze anos 
descobri que fui criada pelo homem responsável pela morte de 
minha mãe, e de meu pai [...] porque fiquei sabendo ainda, que 
quando meu pai ficou sabendo que minha mãe tinha morrido 
voltou para acertar as contas com o “assassino dela” e para me 
pegar, mas acabou morrendo pelas mãos de seu rival com uma 
facada no peito [...] então foi quando eu fiz quinze anos que 
minha mãe de criação morreu que eu entendi porque aquele que 
deveria ser meu pai me tratava de um modo esquisito [...] 
primeiro que desde pequena abusava de mim, e dizia que eu não 
devia estar ali, que eu tinha um sangue ruim e que eu não 
prestava [...] nem me lembro qual foi a primeira vez que ele me 
estuprou [...] eu devia ser muito pequena [...] porque acabei 
acostumando com aquilo [...] só me lembro que toda vez que ele 
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fazia aquilo eu sentia uma mistura de ódio com não sei o que, 
mas um momento eu achava que ele fazia aquilo porque gostava 
de mim [...] mas essa esperança acabava assim que ele gozava e 
batia na minha cara e cuspia em mim, me chamando de lixo e 
dizendo que eu servia pra nada porque era muito magrinha [...]. 
E assim eu fui vivendo na mesma casa com ele até eu completar 
dezoito anos [...] só saí de casa direto pra prisão [...] até porque a 
única forma que eu encontrei pra sobreviver na época foi a 
prostituição [...]  eu não sentia nada [...] abria a perna, fechava, 
ganhava meu dinheiro e voltava pra casa [..] mas chegou uma 
hora que o dinheiro da prostituição tava dando pouco. Muita 
concorrência. Itajaí é uma cidade portuária, então muitas 
meninas vem pra cá pra viver da função [..] e essa macharada 
gosta é de carne fresca, nova no pedaço. .Eles gostam é de 
menininha, com dezoito anos tu já é velha pra eles, então a gente 
vai perdendo espaço [...] daí vieram me oferecer pra trabalhar de 
laranja (maconha e cocaína). Não pensei duas vezes aceitei e 
pronto. O dinheiro era mais fácil, eu juntava uma coisa com a 
outra leva a droga, usava a droga e fazia programa e aí foi, até 
que um dia me pegaram num pulo [...] e fiquei presa por dois 
anos, depois saí de novo, voltei de novo, saí, voltei de novo [...] e 
agora to aqui fora [...] eu não agüento desaforo não [...] ta vendo 
essas marcas de faca, é tudo briga, é só brigando que eu consigo 
sobreviver, quando tô na rua, durmo com uma arma quando 
tenho e com faca debaixo do travesseiro, se eu não me defender, 
quem é que vai me defender [...] os meu próprios comparsas me 
“cauguetaram” [...] e a gente vai vivendo assim [...] tem aquela 
hora boa do barato da droga [...] mas depois fica tudo louco [...] 
se esfaqueia [...] se esbofeteia [...] e assim vai [...] quando 
ninguém morre, no outro dia parece que não aconteceu nada [...] 
e tudo recomeça [...] aqui dentro eu sou conhecida como a 
esquentadinha [...] mas foi assim que me ensinaram a viver, fui 
assim que eu aprendi a viver [...] e é só assim que eu consigo me 
comunicar com as pessoas entende [...] na maioria das vezes na 
base da porrada. (Ana, moradora da Favela Matadouro, 2000). 
 
Essa narrativa traz fortes e várias referências ao conflito-violento. Aqui 
podemos perceber a perversidade que esse tipo de conflito adota no que tange as formas 
dos jogos de memória acomodar essas sequências de rupturas e percalços vividos por 
essa mulher que afirma ao final: “e a gente vai vivendo assim [...]”. 
Aqui, para compreendermos esse “assim” temos que retomar o arranjo do 
tempo das violências sofrido em torno de uma linha narrativa. A “hora boa”, a do “barato 
da droga” e a “hora ruim”, de tomar consciência da realidade e do “beco sem saída”, 
aqui imposto por uma democracia disjuntiva treinada em responsabilizar e criminalizar o 
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pobre, o miserável, por sua própria desgraça92.  
Nesse sentido, o conflito-violento está referido aqui a uma forma de arranjar 
a violência como parte do ethos e da visão de mundo93, desses segmentos sociais 
constituídos por populações marginais e marginalizadas, as quais minha interlocutora 
pertence. Aqui, os jogos de memória94 e as formas de acomodar os tempos de violências, 
abusos e agressões vividos seguem uma estética e uma ética de enfrentamento: “se eu 
não me defender, quem vai me defender?”95.   
A falta de cidadania é plena. Não estamos, portanto, tratando de uma 
exceção, já que a agressão e o abuso conformaram perversamente o cotidiano de nossa 
interlocutora, a ponto deles serem uma forma de ser e estar no mundo, grudados à sua 
pele, e ao seu corpo, tanto quanto uma experiência temporal acumulada na vida da 
metrópole. 
 
A minha vida é assim bagunçada desde que eu me conheço por 
gente [...]. A primeira cena que eu lembro da minha infância foi a 
surra de fio de ferro que meu pai me deu [...] lembro depois de 
minha mãe limpando o sangue das minhas perninhas e braços 
com um pano branco [...] aí eu devia ter uns três anos [...]. Daí  
pra frente foi só pancadaria [...]. A gente só tinha sossego em 
casa quando o meu pai sumia pelos bares ou pela sarjeta [...] mas 
quando ele voltava pra casa tudo começava novamente [...]. A 
minha mãe vivia com o olho roxo, em contar com as dores nas 
costas, nos braços, mão quebrada, perna quebrada que amanhecia 
depois de uma noite daquela aturando o meu pai [...]. E assim os 
dois iam vivendo no meio da pancadaria e sempre sobrava pra 
gente [...] nunca esqueço o dia que tive que fugir correndo 
durante quase uma hora do meu pai, porque senão ele falava que 
ia matar o meu irmãozinho que não parava de berrar [...] essas 
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Janeiro: FGV, 2004; CARDOSO DE OLIVEIRA, L. R. Direito legal e insulto moral: dilemas da cidadania 
no Brasil, Quebec e Estados Unidos. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002. 
 215 
horas minha mãe já tava deitada no chão berrando de dor sem 
conseguir se levantar pra socorrer o filho bebê [...]. (Nessa época 
a gente morava no meio do mato [...] só comia quando a colheita 
da minha mãe dava alguma coisa [...] a gente tinha também umas 
quatro galinhas e um porquinho que a minha mãe herdou do meu 
avô [...]). Como a gente morava no meio do mato e a vizinhança 
morava distante demorei até achar uma casa pra pedir abrigo pra 
mim e pro meu irmão passarmos a noite [...]. Antes eu não 
tivesse achado [...]. Naquela noite parecia que eu tava no céu [...] 
um casal bem bonzinho fez mingau quentinho pro meu 
irmãozinho e me convidou para tomar sopa com eles [...]. Como 
a casinha era pequena e não tava muito frio, arrumaram uma 
cama com cobertores para eu e meu irmão dormirmos num 
rancho fora da casa [...]. Eu tava tão cansada que logo adormeci 
[...] só acordei quando vi um brutamontes em cima de mim 
passando a mão nos meus peitos, nessa época eu tinha onze anos 
[...] nem consegui gritar [...] o meu irmão começou a chorar 
enquanto o homem me estuprou uma vez, duas, três [...] quando 
tava amanhecendo [...] eu tava sentindo muita dor [...] foi quando 
ele saiu e disse que se eu contasse alguma coisa pra mulher dele 
ou pra outra pessoa ele matava o meu irmão [...]. Desesperada 
voltei pra casa, porque pelo menos lá eu conhecia o inimigo e 
sabia que aquela hora o porre do meu pai já tinha passado e que 
ele já devia ter esquecido que queria matar o meu irmão. Quando 
cheguei em casa só lembro de levar um soco na cara e desmaiar. 
[...]. Alguns anos se passaram e a nossa vida continuou do 
mesmo jeito, até que um dia não sei bem porquê minha mãe 
resolveu numa daquelas sumidas do meu pai abandonar a casa e 
fugir para Curitiba comigo e com meus irmãos. Éramos cinco ao 
todo. [...]. Quando chegamos lá ficamos morando todos num 
“puxado” atrás da casa de uma prima da minha mãe em um 
bairro muito pobre que tinha lá.  [...] fizeram esse puxado pra 
minha mãe e pra gente no dia em que chegamos lá. [...] o chão 
era de barro [...] as paredes eram de plástico, resto de madeira, 
papelão [...] o telhado a mesma coisa [...] quando chovia ficava 
todo mundo encolhido embaixo de uma mesa que a minha mãe 
achou num lixão [...]. Lá comemos o pão que o diabo amassou 
[...] mas pelo menos o meu pai não tava lá pra machucar a gente 
[...]. Tinha muita briga sim, principalmente entre a vizinhança 
[...] a mulherada tinha muito ciúme de mim com os homens que 
não tiravam o olho de mim, que mesmo mal arrumada não 
escondia o corpão, o cabelo loiro e os olhos azuis que deixavam 
eles doidos [...] imagina, eu tava na flor da idade [...]. Foi lá que 
eu comecei a me prostituir. Eu tinha uns dezesseis anos [...].  E 
foi com a vizinhança mesmo [...]. Trocava o meu corpo por um 
quilo de feijão, um arroz, uma roupa, qualquer coisa que 
ajudasse eu e aminha família a sobreviver [...]. Eles me pegavam 
nos cantos, nos becos, pela frente, por trás [...] me batiam [...] 
mas sempre me pagavam, porque outro dia iam querer mais [...]. 
Um dia uma das nossas vizinhas chegou em casa mais cedo e 
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encontrou o marido gemendo em cima de mim em cima da cama 
dela. Naquele dia a vizinhança me expulsou a paulada e com a 
ajuda da minha mãe [...]. Fui parar num bordel desses de beira de 
estrada e lá, além de fazer programa, comecei a beber, cada dia 
mais [...] os fregueses pagavam e eu pra esquecer a vida maldita 
que vivia fui bebendo [...] bebendo até virei alcoólatra [...]. Daí 
não apareci mais em bordel nenhum [...] comecei a roubar dos 
clientes pra beber [...] fui presa algumas vezes [...]. Briguei 
muito [...]. Até que virei puta do asfalto [...]. Cada caminhão uma 
aventura, uma marca pelo corpo [...] muita briga [...] uma prisão 
e outra [...] e assim eu fui vivendo [...]. Agora to aqui a dois anos 
e to tentando me recuperar [...] conversando com a psicóloga que 
faz trabalho aqui coma gente [...] quem sabe eu aprenda a viver 
de outro jeito [...] quem sabe. (Camila, Presídio Feminino de Rio 
do Sul, 2007). 
 
Essas palavras de minha interlocutora trazem em seu cerne a idéia de que 
condições de vida precária passam progressivamente a se conformar em estilo de vida e 
visão de mundo onde o conflito-violento se transforma como código de emoções para a 
ordenação do si-mesmo para as mulheres em foco.  
Nesse sentido, podemos dizer que os atos de violências dessas mulheres 
como vítimas e/ou agressoras passam por uma ordenação nos jogos de suas memórias 
onde a ordem coletiva das violências, agressões, abusos, e demais fenômenos dessa 
ordem, se acomodam junto com o fator tempo tornando-as partes integrantes desse 
espetáculo triste de sobreviventes da pobreza, da marginalidade, do desemprego, do 
desamparo das instituições socais mais básicas, como a escola, a creche, entre outras. 
Atiradas a própria sorte, nossa democracia vai culpabilizá-las por seus 
destinos, como se, em algum momento de suas vidas, realmente tivessem tido a chance 
de sair desse mundo onde os atos de conflito-violento atrelam-nas a um destino no 
interior de idas e vindas à prisão. 
Aqui, mais uma vez, as questões de gênero e de corpo96 são fundantes, já que 
a violência do estupro, as marcas do corpo, que podemos aqui aproximar às tatuagens97 
contidas nas imagens narrativas expostas principalmente no capítulo VI, são elementos 
constituintes da trajetória das mulheres encarceradas, ou seja, marcas visíveis da duração 
de trajetórias demarcadas e acomodadas por vivências de violências. 
                                                 
96
 Ver: FEMENÍAS, MARÍA LUISA, ROSSI PAULA SOZA. DOSSIÊ - Poder y violencia sobre el cuerpo 
de las mujeres.  Sociologias, Porto Alegre, ano 11, n. 21, jan./jun. 2009, p. 42-65. 
97
 Aqui vale a pena dialogar com Leitão (2004, p.31), já que para a autora “a tatuagem [...] é a forma de 
expressão e o reflexo dessa forma metropolitana, ocidental e contemporânea de viver. Como superfície de 
escrita dos símbolos da cultura, o corpo traz, assim, a flor da pele, as pistas para que possamos melhor 
compreendê-la.” 
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Quando a gente participa desses grupos de apoio, essas 
assistentes social ficam tudo perguntando como é que a gente 
agüenta apanhar do marido [...] ser violentada [...] ser mal tratada 
[...] o negócio é que a gente sempre viveu desse jeito, não 
conhece outro tipo de vida [...] a vó já apanhava do vô, a mãe do 
pai, a gente sempre apanhou desde pequeno e aprendeu que é 
normal viver assim [...] que o marido pode bater na gente se ta 
nervoso, pode forçar a gente a fazer sexo, principalmente se é ele 
que traz o sustento pra dentro de casa [...] agora é que ta 
mudando [...] mas é difícil ter uma mulher com coragem de ir lá 
e denunciar o marido [...] se faz ninguém apóia, nem a própria 
família [...] as vezes tu tá apanhando, ganindo dentro de casa 
ninguém te acode [...] sabe aquele ditado em briga de marido e 
mulher ninguém mete a colher [...] é assim [...] então é difícil 
sair dessa [...] é difícil viver de outro jeito [...] as vezes eu nem 
acredito que exista outro jeito de viver [...] acho que isso é só 
coisa de novela, de televisão [...] difícil achar um casal aqui que 
nunca tenha quebrado o pau e que a mulher não tenha ficado 
roxa [...] e assim vai [...] daí a gente fica nervosa e desconta nas 
crianças [...] daí o conselho tutelar vêm fala com a gente [...] mas 
eles não entende que a vida da gente é assim [...] difícil um 
churrasco que não acabe em briga, uma transa que não tenha 
violência, um almoço que não acabe em briga [...] e assim vai 
[...] a gente se diverte também [...] fica feliz faz festa [...] ri [...] 
mas sempre tem briga [...] acho que isso já faz parte do nosso dia 
a dia [...] e eu não tenho vergonha de dizer isso não [...] ficasse 
sabendo daquele caso do filho rica que matou os pais [...] pois é 
tem um monte isso [...] rico também briga, também se mata [...] 
mas no meio do pobre aparece mais [...]. (Renata, moradora da 
Favela Matadouro, 2000). 
 
Aqui pode ser observada uma referência clara a um estilo de vida e visão de 
mundo na qual essas mulheres se veem engajadas numa sociedade cuja violência, 
corrupção e truculência, até mesmo na ordem da política, se apresentam com 
naturalidade. 
Nesse sentido, essa narrativa abre espaço para pensarmos numa sociedade 
brasileira como uma sociedade altamente consolidada por esses conflitos-violentos, 
numa alusão ao que Taussig (1993) revela como conformando, no xamanismo, a cultura 
do terror, em termos da sociedade colombiana onde, hoje, a cocaína, o tráfico e a 
guerrilha despontam.  
Estou me remetendo a uma trajetória quase etno-histórica de atos violentos, 
ao utilizar como argumento as próprias etnografias realizadas nas ditas classes 
 218 
populares98. Essas etnografias corroboram com a idéia de uma memória coletiva 
feminina em camadas populares associada a esses conflitos-violentos, transformados em 
estilos de vida e visões de mundo, naturalizado no corpo de códigos ético-morais e de 
emoções que unem gerações de mulheres, como pode ser observado até o momento na 
tese, no interior desses segmentos.   
 
Parece que foi o trafico de drogas que me trouxe pra prisão, mas 
no fundo, no fundo, foi as más companhias [...] tudo começou 
quando eu tinha onze anos, a minha mãe ganhava a vida na 
prostituição, e muitas vezes levava os homens pra dentro de casa. 
Eu não aguentava mais aquilo. Então comecei a pular a janela na 
hora que ela chegava com o cliente [...] eu odiava aquilo. Tentava 
tapar os ouvidos pra não ouvir, mas não dava, porque a casa era 
só dividida por cortinas [...]. No começo ficava vagando pela rua, 
ia até a pracinha que tinha perto de casa, quando cansava deitava 
num banco e dormia até amanhecer. Quando voltava pra casa 
minha mãe tava com a cara cheia roncando e dormindo no sofá 
da sala, era horrível aquela visão, mas pelo menos a criatura que 
passou a noite com ela não tava mais lá [...] teve um dia que eu 
tava na praça e uma guria com dois guris sentaram perto de mim 
e ofereceram cola [...] no começo eu não queria, mais daí eles 
começaram a me chamar de frouxa até que eu aceitei [...] depois 
daquele dia eles viraram a minha turma [...] deixei a escola, ás 
vezes ficava dois, três dias sem aparecer em casa, comecei a 
bater carteira pra alimentar o meu vício [...] virei uma moleca de 
rua [...] quando voltava pra casa apanhava da minha mãe porque 
tinha sumido e porque tirava as coisas de dentro de casa. Quando 
chegava sem nada na turma também apanhava porque não tinha 
conseguido muita coisa pra trocar por bagulho [...]. Fui 
crescendo nesse meio, passava na mão de um, de outro [...]. Até 
que fui presa pela primeira vez quando fiz dezoito [...]. Hoje 
tenho vinte oito e já passei por aqui algumas vezes [...] agora to 
presa por coisa mais pesada e como eu te disse sempre por má 
companhia [...] da última vez que saí da prisão passei uns três 
anos limpa até que me engracei por um traficantezinho lá do meu 
bairro [...] o pessoal da igreja que eu tava freqüentando me 
                                                 
98
 Aqui ver especialmente: FONSECA, C. Família, fofoca e honra: etnografia de relações de gênero e 
violência em grupos populares. Porto Alegre: Editora da Universidade, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, 2000. MIREYA e BANDEIRA (Orgs.) Violência, Gênero e Crime no Distrito Federal. 
Brasília: Ed. Paralelo 15 e Ed. da UnB. p.297-352. MIREYA e BANDEIRA (Orgs.) Perspectivas em 
Confronto: Relações de Gênero ou Patriarcado Contemporâneo?. In Série Antropológica, n. 284. Brasília: 
UnB, Depto. de Antropologia, 2000; GOUVEIA, Patrícia. Uma ‘mulher de verdade’: estudo sobre 
identidade feminina em grupos populares. Dissertação de Mestrado apresentada no Programa de Pós 
Graduação em Ciências Sociais/UERJ, 1997; SALEM, Tânia. Mulheres faveladas: 'com a venda nos 
olhos', In FRANCHETTO, B.; CAVALCANTI, M. L. e HEILBORN, M. L. (Orgs.). Perspectivas 
Antropológicas da Mulher, n. 1. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 49-99; VAITSMAN, Jeni. Pluralidade de 
mundos entre mulheres urbanas de baixa renda, In Revista Estudos Feministas, vol. 5, n. 2. Rio de Janeiro, 
IFCS/UFRJ, 1997, p. 303-319.  
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avisou pra eu ficar longe dele, mas eu não ouvi [...] eu não ouvi 
[...] bem feito [...] tô aqui novamente [...]. No começo foi bom, 
presentes, perfumes, jóias, roupas, e não era porcaria não, era 
coisa boa, de primeira que ele trazia do Paraguai [...] um monte 
de festa [...] até que ele começou a me bater. Eu fui perdoando, 
vivendo daquele jeito [...] até que ele foi pedindo pra mim servir 
de laranja, é como se eu tivesse que pagar tudo aquilo que ele 
tivesse me dado até aquele momento [...]. Lá tava eu de novo no 
meio da galera do mal, não tinha jeito aquela era minha turma 
[...] eu não conseguia me livrar [...] até que numa vinda do 
Paraná num ônibus de linha fui presa com três quilos de cocaína 
[...] tenho quase certeza que foi uma ex-namorada do coisa ruim 
que, por inveja, de me ver morando na casa dele, que avisou a 
polícia [...] ela sabia como as coisas funcionavam e, no final de 
semana anterior, participou duma festa lá na casa dele e escutou 
todo o combinado [...] eu falei pra ele que ele não devia confiar. 
O que ele fez? Me mandou tomar no cú e foi transar com ela no 
‘nosso’ quarto, na minha cara [...] aquele dia eu quase matei os 
dois [...] mas os comparsas dele deram um jeito de me acalmar 
[...] ela foi embora, todo mundo foi embora e a escrava aqui foi 
limpar aquela zona [...] naquele dia bebi, cheirei, me piquei [...] 
queria morrer [...] pois é, mas não morri [...] tô aqui [...]. 





Quando eu era criança, até mais jovenzinha, a família do meu 
pai, que me criou, sempre me falava que eu não tinha sido 
parida, mas cagada, isso porque eu nasci mais escurinha que o 
resto da família [...] por causa da minha mãe que era negra [...] a 
minha vó, meu avô e minhas tias e tios nunca me aceitaram por 
causa da minha cor [...] primeiro foi minha mãe que eles 
renegaram [...] até que ela sumiu pelo mundo quando meu pai 
morreu [...] depois fui eu [...] só não me deram, pra não ficar feio 
pra eles, porque o resto eles fizeram [...] eu era a empregada da 
casa, minha vó e minhas tias faziam eu fazer tudo em casa [...] eu 
fazia tudo quase sozinha, e quando eu acabava eles faziam 
questão de sujar mais só pra me ver trabalhando [...] faziam eu 
ariar as panelas até elas parecerem um espelho [...] esfregar 
aquele chão encardido [...] mas o pior não foi isso [...] assim que 
eu comecei a botar peito, perna, coxa, bunda, comecei a servir de 
privada pros meus tios, quatro no total [...] todos eles me 
estupraram [...] a primeira vez deles foi tudo comigo [...] não 
foram pro prostíbulo não [...] pra que se tinha uma neguinha em 
casa [...] assim eles falavam [...] a minha raiva é que todo mundo 
da casa sabia e não falava nada [...] eles me pegavam no 
banheiro, no quintal, na cozinha quando tava todo mundo 
dormindo [...] até que um dia eu fiquei grávida, tinha uns quinze 
anos e eles me expulsaram de casa, dizendo que eu tinha 
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engravidado na rua [...] me chamaram de vagabunda [...] e me 
expulsaram [...] não sei como se eu não saía de dentro daquela 
casa [...] eu era uma escrava [...]. Foi aí é que eu fui parar na casa 
da Dna Maria, aquela foi a primeira mãe que eu tive [...] me deu 
abrigo, comida pra minha filha que nasceu, e em troca queria só 
que eu trabalhasse na limpeza [...] depois que minha filha nasceu 
e ela viu que eu era uma mulata bem ajeitada perguntou se eu 
não queria “entrar na vida”, no começo eu achei que não devia 
por causa da minha filhinha, mas depois eu aceitei porque o 
dinheiro tava curto e eu precisava dar uma vida melhor pra mim 
e pro meu bebê [...] no começo eu fazia a limpeza da casa e fazia 
o programa [...] depois comecei a fazer sucessos e não precisei 
mais faxinar [...] daí era só programa [...] os anos foram se 
passando e eu fui ficando ali com a minha filha [...] mas chegou 
uma hora que não deu mais, aquilo que eu tinha mais medo 
aconteceu [...] quando tinha dez anos minha filha foi estuprada 
por um cliente do bordel enquanto eu fazia programa no quarto 
ao lado, e eu não pude fazer nada [...] quando vi o que tava 
acontecendo não tive dúvida, pulei em cima do cara e dei uma 
facada [...] mas já era tarde ele já tinha bolido com a minha 
filhinha [...] a noite, eu sempre deixava ela trancada no 
quartinho, aquela noite eu esqueci (nesse momento ela chora) 
[...]. O cara tava bêbado como um porco, então eu consegui fugir 
[...]. Dna Maria que era que nem uma mãe pra mim me ajudou e 
me deu todo o dinheiro que eu tinha faturado aquela semana [...]. 
Não era muito, mas deu pra gente chegar numa cidade ao lado, se 
hospedar num hotelzinho e eu dar um banho quente na menina 
que tava cheia de dores [...]. Comecei a fazer faxina na casa das 
pessoas [...] a minha filha me ajudava [...] mas não tive muita 
sorte não [...] a menina foi crescendo e foi ficando rebelde, a 
gente começou a brigar muito [...]  o primeiro que ela encontrou 
com catorze anos engravidou ela, hoje lá tá ela, morando na 
favela, passando fome, com um marido bêbado que vive dando 
na cara dela [...] e eu to aqui presa porque peguei, não roubei 
não, era meu direito, as jóias de minha última patroa que tava a 
seis meses sem me pagar [...] só me fazia de escrava [...] pra 
comprar roupa nova, ir em festa, trocar carro eles tinham, me 
pagar não [...] um dia eu fiquei com tanto ódio que resolvi pegar 
uns ouros que ela tinha numa caixinha de jóia em cima de uma 
penteadeira e sair pelo mundo [...] me pegaram logo [...] a cidade 
era pequena e todo mundo me conhecia [...] eu nunca tive sorte 
não [...] eu acho que a família do meu pai tinha razão [...] eu não 





Na minha casa briga fazia parte da rotina, se não eram meu pai e 
minha mãe quebrado o pau, eram os meus irmãos mais velhos 
que sempre arrumavam alguma coisa pra discutir [...] e não 
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ficava só no bate boca não, rolava soco, pontapé [...] e depois 
ainda por cima apanhavam do pai de cinta quando ele chegava 
em casa, mais pra lá do que pra cá [...] não tinha um dia que ele 
não parava no boteco pra encher a cara [...] como eu era a única 
filha sempre sobrava pra mim a bagunça da casa [...] a minha 
mãe vivia doente [...] tinha problema na coluna, nas pernas [...] e 
eu é que tinha que me virar com tudo [...] ai de mim se não 
fizesse tudo como eles queriam metiam a mão na minha cara [...] 
isso eu não perdôo até hoje, acho que ninguém tem o direito de 
bater na cara do outro, nem que seja pai ou mãe [...]. Se eu 
pudesse ter um filho (chora) eu nunca trataria assim do jeito que 
eles me trataram [...] eu comecei a namorar tinha trezes anos, foi 
com um vizinho meu, quando ele me engravidou o meus irmãos 
deram uma surra nele que deixou ele surdo até hoje, levou uma 
pancada muito forte na cabeça [...] quando eu lembro disso [...]. 
Tive que fugir de casa e fui morar na casa da minha sogra [...]. 
Lá a minha vida se tornou um inferno maior que era lá em casa, a 
minha sogra me culpava pela surdez do filho e maltratava muito 
[...] vivia rogando praga pro bebe não vingar [...] e não vingou 
mesmo, no sétimo mês eu tive um aborto [...] e nunca mais pude 
ter filho [...] talvez seja melhor mesmo, porque pra viver essa 
vida maldita que a gente vive [...]. Eu nunca imaginei que fosse 
parar numa cadeia, mas às vezes a gente vai aguentando, 
engolindo as coisas, chega uma hora que a gente explode [...] 
cansei de ser humilhada pela família do meu marido [...] cansei 
deles jogando na minha cara que ele não deu certo na vida por 
minha causa [...]. Quando a gente começou a namorar ele tinha 
dezessete anos e tava acabando o segundo grau, ele ia pro 
exército como o pai e os irmãos dele, como ficou surdo não pode 
mais ir [...]. Eu sei até hoje que ele casou comigo porque eu 
fiquei grávida e a minha família me expulsou [...] nunca me fez 
carinho, um agrado, nada [...] na verdade é como se eu não 
existisse [...]. Na noite que eu fui presa a família tava toda 
reunida e tinha uma prima do meu marido lá do Paraná que 
desde que a gente casou as irmãs deles faziam questão de dizer 
que era o amor da vida dele e que se não fosse eu, ele estaria 
muito bem com ela [...] a minha sogra não ficava pra trás 
também ajudava a me irritar, só os meus cunhados é que 
tentavam acalmar as coisas, mas não dava certo [...]. Então, 
naquela noite, quando eu vi que a prima do meu marido, que 
tinha acabado de se separar, começou a dar em cima dele 
descaradamente eu avancei nela, avancei e  tirei uma chaleira de 
água fervendo que tava em cima do fogão e joguei na cara dela 
[...]  ela ficou toda queimada [...] fiquei sabendo que vai ter que 
fazer um monte de plástica e quem assim vai ficar boa [...] sabe o 
que é [...] eu sempre engolindo sapo, engolindo [...] e fiz, agora 
eu sei que tenho que pagar [...] quando fico pensando no que fiz, 
vi que fiz quase o mesmo que os meus irmãos fizeram com o 
meu marido [...] a vida inteira vivendo naquelas brigas [...] todo 
mundo violento [...] acho que só podia dar nisso [...]. (Letícia, 
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Presídio Feminino de Rio do Sul, 2007). 
 
 
Coloquei essas narrativas no mesmo bloco por destacarem que o “caráter 
dramatúrgico” e o emprego da “representação” no contato com a antropóloga foi um 
artifício utilizado por ambas as interlocutoras no exercício de manipulação (BECKER, 
1977) de uma “imagem deteriorada” (GOFFMAN, 1989) e de certo controle moral de 
suas falas, no sentido delas terem aprendido a relatar e narrar suas identidades sociais 
para psicólogos e assistentes sociais em suas trajetórias dentro de instituições totais onde 
circulam esses profissionais. Ou seja, aqui parece haver um controle daquilo que é 
narrado nos termos das interlocutoras dominarem parte dos códigos de interpretação da 
pesquisadora acerca da interpretação que elas fazem de si. 
Outro fator proeminente aqui, e recorrente na fala das mulheres estudadas, 
está relacionado à lógica do conflito-violento entrelaçado à condição feminina, no 
sentido dessas narrativas revelarem que o fenômeno das violências é significado pelas 
mulheres como intrínseco aos processos de vitimização por elas sofridos (OLIVEIRA, 
2002). 
 
Eu to presa aqui com a minha filha, prenderam a gente na minha 
festa de aniversário [...]  não deu nem tempo pra gente cantar o 
parabéns, aquela comidada toda ficou lá na mesa [...] os polícia 
estouraram lá em casa bem na hora do parabéns [...] aquela 
vizinhança toda invejosa ficaram tudo olhando eu e minha filha 
algemada [...] o meu genro que tinha guardado maconha lá em 
casa [...] eu tinha pedido pra ele não fazer mais isso, mas ele com 
uma conversinha ali, outra lá [...] dizendo que era só mais uma 
vez pra acaba de juntar o dinheiro pra construir uma casa pra 
casar com a minha filha foi enrolando a gente [...]. E depois, 
depois ele começou a mexer com isso, não dá pra negar, a vida 
melhorou e muito [...]  carro melhor, janta for, a presentes, sofá 
novo, televisão nova [...] a única coisa ruim é que cada festa, 
tinha umas três por semana, dava porre, dava droga, dava muita 
briga, disso eu não gostava, mas a gente acabou se acostumando 
[...]  eu acho que nessas festas eles colocavam toda uma revolta 
pra fora [...] no outro dia ele fazia um agrado e tudo bem [...] um 
dia que tinha dado uma briga feia e ele acabou acertando a minha 
filha com um soco eu disse que não queria ele lá [...] mas no 
outro dia ele inventou de levar todo mundo pra almoçar em 
Blumenau no Shopping, comprou um monte de presente pra 
gente [...] e então a gente “esqueceu” [...]. Se arrependimento 
matasse, eu já tava morta [...] sabe o que é [...] é que desde cedo 
a gente sofreu muito [...] passou por muita miséria [...] apanhou 
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muito dos outros e da vida [...] daí quando tu vê que tem alguma 
coisa boa acontecendo, tu prefere nem vê o lado ruim [...] é como 
se o lado bom compensasse tudo o que acontece de ruim [...] tu 
acaba engolindo sapo mesmo [...] e vai vivendo assim [...] leva 
um tombo ali [...] levanta [...] outro tombo [...] e assim vai [...]. 
(Joice, Presídio Feminino de Rio do Sul, 2007). 
 
Aqui as condições de vida desse segmento social, assim como a condição de 
gênero, são relevantes e conformam questões de poder no interior dos dispositivos do 
terror nas ordens de suas vidas cotidianas. Ou seja, aqui, mais uma vez, os jogos de 
memória, traduzidos numa identidade narrativa, revelam os arranjos, as acomodações e a 
construção de um estilo de vida e de uma visão de mundo segundo determinados padrões 
de comportamento, códigos de emoções e valores ético-morais, apontando para o tema 
da acomodação do conflito-violento na ordem do vivido.  
  
Todo final de semana a gente vai pro pagode, cada vez é na casa 
de um [...] e não teve até hoje nenhum fim de semana de pagode 
que não teve briga [...]  um dia é porque um ta dando em cima da 
mulher do outro, o outro dia é porque tem alguém de fora 
querendo bancar o gostosão [...] outro é porque alguém não 
gostou do jeito que a outra pessoa tava olhando pra ele [...] outro 
é porque não se entra em acordo da próxima música [...] nesses 
encontros sempre se arruma alguma coisa pra brigar [...] mas 
durante a semana tudo se ajeita e no outro final de semana lá ta 
todo mundo de novo [...] as vezes tem um ou outro que não 
aparece num, dois finais de semana por causa de algum 
desentendimento, mas depois logo volta [...] numa briga mais 
pesada que teve botaram um metidinho de fora pra correr, aquele 
nunca mais voltou [...] acabou levando um tiro na bunda [...] foi 
se meter a besta com o pessoal, dá nisso [...] é assim, ao mesmo 
tempo que tão se espancando, tão cantando, tocando junto, se 
abraçando [...]. Um outro dia uma assistente social que veio aí na 
reunião da associação de moradores, falou que não entende 
porque a gente vive se pegando [...] se a maioria de nós é 
honesto, trabalhador, até artista [...] eu ri na cara dela e disse que 
vai ver que é por isso mesmo, não tamo morto [...] como é que 
falava aquele personagem da televisão: a gente gosta de viver 
perigosamente [...] e esse é o jeito que a gente acha pra colocar 
as coisas ruins que a gente vive no dia a dia pra fora, é salário 
ruim, é humilhação de patrão, é pouca grana [...]. Tá vendo essa 
marca que eu tenho aqui no peito e essa outra aqui na minha mão 
e no meu tornozelo (nesse momento da entrevista ele exibe as 
marcas de facadas no corpo pra mim como se fosse um troféu), 
pois isso foi numa briga feia que eu tive com um compadre meu 
[...] se eu saí machucado, ele saiu pior ainda [...] a gente se pegou 
ali na frente da venda do seu Zé [...] é que ele começou a pegar 
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no meu pé primeiro de brincadeira que eu tava fedendo que nem 
um gambá e que eu devia tomar banho se quisesse sair com ele 
[...] brincadeira vai, brincadeira vem [...] eu joguei na cara dele 
que quem não arrumava mulher a mais de seis meses e tinha sido 
traído pela última namorada não era eu, era ele [...] fui tocar no 
assunto da ex dele que fez ele virar motivo de chacota na vizinha 
toda, ele partiu pra cima de mim com um canivete, como o meu 
ta sempre aqui comigo, tive que me defender [...] mas hoje já 
tudo bem com a gente [...]. (Marcelo, morador da Favela 
Matadouro, julho de 2000). 
 
Essa narrativa demonstra como acomodações entre sociabilidade conflitiva e 
sociabilidade lúdica, intercala, nos termos de uma ritmicidade da vida cotidiana, tempos 
de fome, tempo de fartura, tempo na prisão, tempo fora da prisão, tempo de brigar, 
tempo para compartilhar, tempo para rir, tempo para chorar. Aqui, estou falando de uma 
ritmicidade organizada no dia-a-dia na memória do cotidiano, no sentido de 
compreender, à luz de De Certeau (1996), como ambas as sociabilidades se organizam 
no âmbito de uma memória do cotidiano que vai se transformando, pouco a pouco, numa 
forma de ser e estar no mundo em que o conflito, em suas múltiplas feições, vai sendo 
arranjado nas formas do social se configurar no interior de suas vidas. A cidade, o bairro, 
os bares e lugares de sociabilidade mostram que a vida urbana nas metrópoles 
(CALDEIRA, 2000) se conformam a partir de certos jogos onde o direito a cidadania se 
esvai99. 
                                                 
99Sobre essa questão ver principalmente: BILAC, Elizabeth. Famílias de Trabalhadores: estratégias de 
sobrevivência, 1978; MACHADO, Lia Zanotta.e MAGALHÃES, Themis. Imagens do Espaço, Imagens 
de Vida. In PAVIANI, Aldo (org.). Brasília, Ideologia e Realidade. Espaço Urbano em Questão. São 
Paulo: Projeto/CNPq, 1985, p. 191-214; FARIAS, Juliana. Movimento ‘Posso me identificar?: De objetos 
da violência a sujeitos da política. Monografia (Bacharelado em Ciências Sociais); FREIRE, Jussara. Agir 
e elevar a voz em um regime de ação violento: indignação, denúncia e ordem social no Rio de Janeiro. In: 
ROMViolência, crime e política: o que os favelados dizem quando... 587. Sociedade e Estado, Brasília, v. 
22, n. 3, p. 545-591, set./dez. FRIDMAN, Luís Carlos. Morte e vida favelada. In: ROMPENDO o 
cerceamento da palavra: a voz dos favelados em busca de reconhecimento. Relatório pesquisa. Faperj, 
2007. FUKS, Mário. Conflitos ambientais no Rio de Janeiro: ação de debate nas arenas públicas. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 2001; GAMSON, William. Talking politics. Cambridge: Cambridge University Press, 
1992. LEITE, Márcia Pereira. Cidadania, sociabilidade e risco nas margens da cidade: percepções e 
formas de ação de moradores de favelas cariocas. In: ROMPENDO o cerceamento da palavra: a voz dos 
favelados em busca de reconhecimento. Relatório de pesquisa Faperj. 2007a. Latour, Bruno. Os amores 
tumultuados entre o Estado e a economia informal. Contemporaneidade e Educação, v. 2, n.1, 
1997._____. Para além da metáfora da guerra: violência, cidadania, religião e ação coletiva no Rio de 
Janeiro. São Paulo: Attar Editorial, CNPq-Pronex, 2007b._____. Miedo y representación comunitaria en 
las favelas de Rio de Janeiro: los invisibles exilados de la violencia. In: REGUILO, Rossana; GODOY, 
Marcial (Org.). Ciudades translocales: espacios, flujos, representación: perspectivas desde las Americas, 
Guadalajara:ITESO/Social Sciences Research Council, 2005. LEITE, M. P.; Machado da Silva, L. A. 
Human rights, poverty and violence in the favelas of Rio de Janeiro. Document for the International 
Restitution Meeting, Small Grants Program for Research on Poverty and Human Right/Unesco. Lisboa, 
2007. MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. Violência urbana, sociabilidade violenta e agenda pública. 
In: ROMPENDO o cerceamento da palavra: a voz dos favelados em busca de reconhecimento. Relatório 
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Difícil ter uma semana na escola que não tem briga, a criançada 
se agarra, se joga no chão, briga que nem gente grande mesmo 
[...] pra eles é como se briga fizesse parte do cotidiano [...] é 
impressionante [...] eles brigam no recreio, prometem que vão se 
pegar na rua e dito e feito, no outro dia voltam todos machucados 
[...] a gente chama pai, mãe, mas não tem jeito [...] tem uns que 
chegam a dizer que homem que é homem briga, isso referindo a 
um menino de sete anos [...] algumas mães dizem que os filhos 
vêem o pai brigando em casa e querem fazer igual na escola [...] 
outros falam que a culpa é da televisão, que tem muita violência 
[...]. Só sei de uma coisa, entra no e sai ano e a coisa só aumenta 
[...] de uns anos pra cá até as meninas, que antes não brigavam, 
entraram na arena [...] é puxa cabelo de lá, é puxa cabelo daqui, 
um outro dia uma empurrou a colega com tanta força que a 
menina quebrou o braço [...] o pior horário pra gente aqui na 
escola é na hora do recreio, a gente dá graças a Deus quando 
acaba e não a aconteceu nada de mais grave [...] dá um alívio 
[...]. (Fernanda, professora de um grupo escolar frequentado 
pelas crianças da Favela Matadouro frequentam, 2000). 
 
 
As questões vinculadas as instituições sociais, da prática cotidiana, da 
violência da própria escola, do analfabetismo, da evasão escolar e da repetência,100 
tornam-se cruciais na composição do engendramento de uma acomodação dos tais 
conflitos-violentos no cotidiano metropolitano e da denúncia desses equipamentos 
urbanos como legitimadoras do precário ou nulo  acesso à cidadania a essa parcela da 
população.  
 
Durante vinte e cinco anos da minha vida fui ter um pouco de 
paz depois que vim parar aqui (presídio) [...] é, parece mentira, 
mas não é não [...] aqui às vezes a gente se desentende [...] dá 
uma briguinha ou outra, mas no final todo mundo tem que se 
aquietar [...] senão o bicho pega [...] lá fora não, lá fora tu fica 
refém do mundo saca [...] refém do mundo [...] qualquer um 
pode te fazer mal [...] pra fazer mal ta cheio de gente [...] pra 
ajudar é que não tem ninguém [...] ta vendo essas cicatrizes que 
eu tenho aqui, isso tudo eu ganhei pra defender o meu pão ta 
sabendo [...] nunca ninguém me deu nada de graça não [...] tive 
que ir a luta [...] e ir a luta com as armas que eu tinha [...] 
confesso que eu roubei muito [...] mas roubei pra comer [...] e eu 
acho que quem rouba pra comer não é ladrão não [...] tá só 
                                                                                                                                                
de pesquisa Faperj. 2007. 
100
 Ver: Ximenes TM. Violência, educação e exclusão social: memória e representações da população em 
uma micro-região do município de Campinas-SP [tese]. Campinas: Faculdade de Educação da 
Universidade Estadual de Campinas; 1999. 
 226 
lutando pela vida [...] eu não me acho uma ladrona [...] eu me 
acho uma lutadora [...] por isso que eu digo que não ligo de ta 
aqui [...] aqui eu tenho comida e não preciso roubar [...] lá fora 
todo dia era luta [...] as vezes eu vencia [...] as vezes eu perdia 
[...] não podia confiar em ninguém só em mim [...] sempre fui 
sozinha no mundo [...] passei por uns abrigos aí [...] mas não 
dava certo não [...] eu sempre arrumava encrenca, não aceitava o 
jeito que eles me tratavam não [...] daí ia pra outro [...] até que 
fiz dezoito [...] daí era só eu, o mundo e o diabo [...]. (Valdete, 
Presídio Feminino de Rio do Sul, 2007). 
 
Aqui, o tema do corpo e das marcas, da sexualidade e dos itinerários numa 
metrópole, vista como grande devoradora de almas, aparece em contraposição ao 
cárcere, num movimento onde a ausência de liberdade é positivada em contraste com a 
presença dela. Isso porque aqui as ruas aparecem caracterizadas por risco e 
vulnerabilidade, dando a deixa para problematizarmos a capacidade de nossa sociedade 
brasileira contemporânea no quesito justiça, direitos humanos e cidadania para essa 
parcela da população101. 
 
Se eu segurei minha filha para ele pegar ela a força foi porque 
ele me forçou, se eu não o fizesse me matava e matava ela [...] 
nossa vida sempre foi essa desgraça, só faltava acontecer isso, eu 
aqui longe dos meus filhos [...] presa [...] tudo por causa daquele 
animal [...] ele me forçava a fazer essas coisas [...] parecia um 
animal no cio [...] não podia ver um rabo de saia [...] e sentia 
prazer que eu participasse das loucuras dele [...] essa última vez 
(chora) [...] ele me obrigou a segurar os braços dela enquanto ele 
se jogou como um animal em cima dela [...] foi horrível ninguém 
[...] eu não posso lembrar [...] eu passei por isso na minha casa 
quando era mocinha, mas meu pai nunca fez nada comigo, quem 
fazia era meu irmão mais velho [...] a vida inteira isso [...] eu 
queria me livrar disso mas não conseguia [...] ninguém entende, 
mas se eu não fizesse isso ele matava a gente [...] matava [...]. 
(Tereza, Presídio Feminino de Rio do Sul, 2007). 
 
Finalizo esse capítulo com essa fala, onde o tema da cultura do terror 
(TAUSSIG, 1993; ALVITO, 2001) torna-se evidente, no sentido de que os jogos da 
memória operam todo o tempo com a violência (conflito-violento), sendo acomodado no 
                                                 
101
 Ver: PERALVA, Angelina. Violência e Democracia: o paradoxo brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2000. VENTURA, Zuenir. Cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994; WACQUANT, Loïc. 
Os condenados da cidade: estudos sobre a marginalidade avançada. Rio de Janeiro: Revan, Observatório 
IPPUR/FASE, 2001b. BOULDING, E. Las mujeres y la violencia social. In: UNESCO. La violencia y sus 
causas. Paris, 1981. p. 265-79; VENTURI, G.; RECAMAN, M.; OLIVEIRA, S. A mulher brasileira no 
espaço público e privado. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2001. 
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interior da vida cotidiana e submetido à lógica do conquistador no interior do 
conquistado. Nesse sentido, as questões de sexualidade e do uso do corpo da mulher 
como marca de uma cultura do terror dão subsídios para pensarmos numa memória 
coletiva de terror brasileira, circunscrita no uso desses corpos, desde as índias por nossos 
colonizadores, as negras escravas pelos seus senhores, as domésticas pelos seus patrões, 
enfim, as mulheres violentadas pelos homens no interior de suas próprias casas102, 













                                                 
102
 Sobre essa questão ver: AMORÓS, Celia. Mujeres e imaginarios de la globalización. Rosario: Homo 
Sapiens, 2008. ___. Tiempo de feminismo. Madrid: Cátedra, 1997. ___. Hacia la crítica de la razón 
patriarcal. Barcelona: Anthropos, 1986, p. 25-26. CARRARA, S.; VIANNA, A.; ENNE, A. L. “Crimes de 
bagatela”: a violência contra a mulher na Justiça do Rio de Janeiro. In: CORRÊA, M. Gênero & 
Cidadania. Coleção Encontros. Pagu/ Núcleo de Estudos de Gênero da UNICAMP, Campinas, p.71-106, 
2002. Meneghel SN, Barbiani R, Steffen H, Wunder AP, Roza MD, Rotermund J, et al. Impacto de grupos 
de mulheres em situação de vulnerabilidade de gênero. Cad Saúde Pública = Rep Public Health. 2003; 
19(4): 955-63.; Brasil. Ministério da Saúde. DATASUS. Conferência Nacional de Saúde. A violência 
contra a mulher é também uma questão de saúde pública [texto na Internet]. Belo Horizonte, 25 de 
novembro de 1998. [citado 2007 Mar 22] Disponível em: http://www.datasus.gov.br/cns/temas/tribuna/ 
violencia_contra_mulher.htm; Gomes NP, Freire NM. Vivência de violência familiar: homens que 
violentam suas companheiras. Rev BrasEnferm. 2005; 58(2): 176-9; 7. Gomes NP. Violência conjugal: 
análise a partir da construção da identidade masculina [tese]. Salvador: Escola de Enfermagem da 
Universidade Federal da Bahia; 2002. Gebara I. Rompendo o silêncio: uma fenomenologia feminista do 
mal. Petrópolis: Vozes; 2000. 12. Crepschi JLB. Significações psicológicas dadas à violência sexual por 
mulheres atendidas em ambulatório especializado universitário: um estudo clínico-qualitativo [tese]. 
Campinas: Faculdade de Ciências Médicas da Universidade Estadual de Campinas, 2005. 13. Arrazola 
LSD. A mulher sob o signo da violência: marca invisível de um olhar androcêntrico. In: Fórum 
rnambucano Contra a Violência, Ciela/Unicef.Recife: Ciela/Unicef; 1999. FAYNER, Elsa. Violences, 
féminin pluriel. París: Document, 2006. FEMENÍAS, Maria Luisa. “Releyendo el camino de exclusión de 
las mujeres” em Feminismos de París a La Plata. Buenos Aires: Catálogos, 2006, p. 39-65; Kubissa, 
(coordinadoras), Multiculturalismo y Feminismo. Madrid: Ministerio de Ciencias e Instituto de la Mujer, 
2007, p. 31-47. ___. “Violencia contra las mujeres: Urdimbres que marcan la trama” en Elida Aponte y M. 
L. Femenías, Articulaciones sobre la violencia contra las mujeres. Edulp, 2008. ___. “Cuerpo, violencia y 
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Dizem por aí que o Brasil não é um país racista [...] 
só pra cara deles mesmo [...] olha bem [...] vê 
quantas nega e quantas branca entra aqui [...] daí tu 
já vê [...] eu não vejo nada pra mim no futuro; nada 
[...] e ainda com essa doença [...] preta, aidética e 




8.1. Os dilemas do retorno ao universo das violências  
 
 
Embora Gilberto Freire tenha sido muito criticado pela idéia de 
miscigenação na sua forma de descrever a formação da sociedade brasileira, o autor 
aponta a violência e o terror dos portugueses contra os povos indígenas, em particular, o 
estupro das índias, o genocídio, as revoltas, e a violência dos gestos de imposição de tal 
“civilização” 103. Tal referência explícita nos faz relativizar os usos da expressão 
“homem cordial” na memória coletiva brasileira como centralizadora da obra do autor. 
Partindo desta idéia, me proponho a refletir sobre as origens patriarcais da 
sociedade brasileira104 e a idéia forjada de “homem cordial” para se pensar a cultura 
nacional a partir de uma visão singular dos arranjos da vida social, e com repercussões 
                                                 
103Sobre tais descrições ver especialmente capítulos IV e V de Casa-Grande & Senzala “O escravo negro 
na vida sexual e de família do brasileiro”. FREIRE, Gilberto. Casa-grande &Senzala. Rio de Janeiro/São 
Paulo: Editora Record, 2002, 46 ed. Do mesmo autor ver também: FREIRE, Gilberto. Sobrados e 
Mocambos. Rio: José Olympio, 2ª ed.1951Ver ainda: HOLANDA, Sérgio Buarque de.Raízes do Brasil. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. Trazendo esse tema para o interior da metrópole, ver: DA MATTA, 
Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de janeiro, Zahar, 1978. Ainda, sobre o processo da morte do 
malandro e do nascimento do criminoso na cultura nacional ver OLIVEN, Ruben. Violência e Cultura no 
Brasil. São Paulo: Ed. Vozes, 1982. 
104
 Ver Rocha, A.L. C. Lê santuaire du désordre : l’art de savoir-vivre des tendres barbares sous les Tristes 
Tropiques. 1994. Tese (Doutorado) – Universidade René Descartes, Sorbonne, Paris V, 1994.   
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para os estudos de violências nas camadas populares. 
Essa intenção exige uma acomodação do tema das violências no interior de 
estudos sobre a noção de pessoa e indivíduo e a construção subjetiva da pessoa moderna, 
relacionando-a ao tema das questões da cidadania no Brasil. Nesse ensejo, a reincidência 
prisional será o tema central das narrativas que inaugurarão este capítulo, visto que são 
reveladoras de trajetórias sociais e itinerários urbanos onde as questões de gênero 
despontam como uma das questões cruciais dessa tese na forma como venho trabalhando 
o fenômeno intitulado de conflito-violento (SIMMEL, 1965).  
Sem mais delongas, para dar início a essas reflexões trago aqui, algumas 
“etno-teorias” das “falas do crime”105 de minhas interlocutoras sobre suas carreiras no 
crime, apreendidas durante meu trabalho de campo: 
 
Extrato de entrevista com Heloísa, 21 anos, Presídio Feminino de 
Rio do Sul/SC: 
 
Eu nunca pensei que fosse voltar [...]. Quando as guria diziam 
pra mim que eu não ia durar muito lá fora eu não acreditava [...] 
ria da cara delas e dizia que não queria ficar como elas enfornada 
na prisão [...]. Eu tenho 21 anos [...] não quero envelhecer aqui, 
não quero [...] tá vendo essa mulherada acabada aqui [...] pois é 
[...] tudo aí enfurnada [...] dá nisso [...]. Uma coisa eu já vi [...] e 
eu não acreditava nisso [...]. Depois que a gente é presa a 
primeira vez é muito mais fácil voltar [...]. Difícil é não voltar 
[...]. Não adianta, tu fica marcada lá fora [...] a tua própria 
família te rejeita [...] é mãe, é irmão, é vizinhança [...]. Todo 
mundo fica te olhando como se tu fosse bicho [...]. Tu própria 
fica se achando um bicho [...]. Nenhum rapaz direito quer mais 
namorar contigo [...] só chega perto de ti  coisa ruim [...]. É 
como se a gente não tivesse direito de errar [...] (chora) [...] é 
difícil [...]. eu não acredito que eu to aqui de novo [...] não me 
conformo [...] tenho ódio de ta aqui [...] ódio [...] e eu não aceito 
que tenha feito alguma coisa tão grave assim pra passar por isso 
[...] só roubei uma calça jeans de uma loja que vende milhares 
por dia [...] eu ia ter que trabalhar quase o mês inteiro se quisesse 
comprar uma calça daquelas [...] a gente tem o corpo bonito, o 
bumbum empinadinho (ri) merece uma roupa bonita [...]. Como 
eu não tenho estudo só consigo emprego de faxineira. [...] 
melhor que isso só uma vez que servia cafezinho numa firma 
grande [...] mas ganhava menos que as faxineira [...] era um 
emprego mais limpinho [...] mas ganhava muito pouco [...] a 
faxina acaba com a gente [...] com o tempo tudo doente [...]. Não 
vê a minha mãe [...] ela foi faxineira a vida inteira coitada [...] 
                                                 
105
 Termo cunhado por Teresa Caldeira (2000) 
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hoje ta encostada por causa da coluna [...] o trabalho pesado 
acabou com ela [...] eu não queria acabar assim como a minha 
mãe [...] mas pelo jeito to pior que ela [...] ela não se conforma 
de ter uma filha presa [...]. Dos guri ela já nem liga muito, tenho 
dois irmãos preso, só ume escapou, tem família, carteira 
assinada, é o orgulho da minha mãe [...] já eu, a única filhinha 
dela nesse lugar [...] ela não se conforma [...] nem gosto que ela 
venha me visitar [...] ela só chora [...] o que eu posso fazer...eu só 
queria uma vida melhor [..] só isso [...]. A primeira vez que eu fui 
presa foi porque peguei uma jóia da casa de uma patroa minha 
[...] ela tinha um monte e deixava tudo espalhado pela sala, 
quarto [...] é difícil tu ver aquilo tudo e saber que nunca vai 
poder ter uma igual [...]. Aí um dia que ela chegou em casa 
berrando comigo, dizendo que eu era uma porca [...] só porque 
eu tinha esquecido de limpar um janela [...] a casa tinha um 
monte de janelas [...] como ela tinha um monte de coisa [...] 
peguei uma correntinha que nunca tinha visto ela usando [...] no 
mesmo dia ela apareceu lá em casa com a polícia e eles me 
levaram presa [...]. Nunca passei tanta vergonha na minha vida 
[...] a minha mãe custou a acreditar no que tava acontecendo [...]. 
Já não bastava os meus dois irmãos que vivem incomodando ela 
[...] agora mais eu [...]. Quando eu sair daqui novamente não sei 
o que vou fazer [...] vai ser difícil achar emprego na minha 
cidade [...] é uma cidade pequena, todo mundo conhece todo 
mundo [...]. Já antes de eu ir presa eles custavam a dar emprego 
pra mim porque tenho dois irmãos presos [...]  só davam ou por 
causa da minha mãe que sempre foi honesta e trabalhadora ou 
por causa do meu irmão que seguiu os passos dela [...]. Vou é 
fazer como o meu pai [...] que foi embora pro Rio de Janeiro e 
nunca mais voltou [...] pelo menos numa cidade maior ninguém 
conhece a gente mesmo [...] daí não vão ficar apontando a gente 
na rua ou virando a cara pra gente [...]. Pelo menos se eu 
soubesse se meu pai ta vivo ou morto [...] a última notícia que a 
gente teve dele foi a uns nove anos atrás, que o irmão dele, meu 
tio disse que um vizinho dele viu meu pai numa cidade perto do 
Rio de Janeiro, como era mesmo o nome [...] tinha alguma coisa 
com fogo [...]. Queimados [...]. Esse vizinho do meu tio disse 
que meu pai tava morando nessa tal de Queimados [...]. Meu pai 
foi obrigado a sair fugido daqui. Pra defender um irmão dele de 
uns dono das boca de fumo daqui [...] deu um tiro num deles [...] 
o cara fugiu [...] mas como era procurado da polícia [...]   até a 
polícia vir meu pai fugiu [...]  minha mãe não teve coragem de ir 
com ele [...]. Se meu pai soubesse que esse mesmo irmão dele 
botou os filhos dele, seus próprios sobrinhos no um caminho [...]    
é por causa desse tio que meus irmãos tão preso [...]  serviam de 
laranja pra ele [...] ele ta por aí solto [...] belo e formoso [...] 
meus irmãos tão preso [...]. É isso mesmo que eu vou fazer [...] 




As referências de minha interlocutora em relação à figura da família, ao 
mesmo tempo a defesa do crime e a orientação para ele, as questões da vizinhança e do 
anonimato, o desemprego e as visões ingênuas da opulência e da abundância em relação 
às pessoas, famílias e indivíduos de outros segmentos sociais, e ainda, para lá de Norbert 
Elias (1994), o apego e desapego, o envolvimento e a alienação, o tema da culpabilidade 
ao invés da responsabilidade, as questões do desgosto e destino são características 
marcantes de uma visão de mundo forjada num contexto sócio-histórico cultural avesso 
aquilo que poderia se denominar de “cordial”. 
 
Extrato do diário de campo, Rio do Sul, dia 13/02/2008  
 
Ontem fiquei sabendo que Sara retornou para a prisão. [...]. 
Fiquei bastante chateada, pois lembro bem que, quando saiu, 
fitou-me fixamente dizendo que ia tentar não retornar, 
principalmente por causa de seus filhos, um menino de doze 
anos, e duas meninas, uma de três que nasceu dentro do presídio, 
ficando com a mãe até completar seis meses, idade que deixou de 
amamentar, e uma de oito [...]. Durante o período em que fiz 
campo no presídio o que me chamava muita atenção no caso de 
Sara era a luta para que seus filhos voltassem a ficar juntos, já 
que, quando foi presa, as crianças foram colocadas em abrigos 
para menores diferentes [...].  Lembro-me de que no dia em que 
conseguiu fazer com que as crianças voltassem a morarem juntas 
houve uma comemoração por parte das mulheres no presídio 
[...]. Sara foi presa a mais ou menos quatro anos atrás por tráfico 
de drogas e furto [...]. Sua história de vida não é muito diferente 
das outras mulheres com quem conversei, nunca conheceu o pai, 
filha de uma prostituta. Logo cedo, com mais ou menos dez 
anos, como disse-me ela: caiu na vida [...]. Segundo suas 
palavras: assim que fiquei mocinha minha vida mudou da noite 
para o dia [...] num dia tava brincando de boneca [...] no outro fui 
leiloada no puteiro que minha mãe trabalhava [...] lembro que 
não entendi nada [...] só me dei conta do que tava acontecendo 
comigo quando o homem fedido pulou em cima de mim [...]. 
Depois do ocorrido só lembro de minha mãe secando as lágrimas 
do meu rosto com suas mãos dizendo para eu erguer a cabeça 
que agora eu era uma mulher [...] e que no outro dia pela manhã 
com o dinheiro eu ganhei aquela noite a gente ia comprar um 
vestido bem bonito para mim para eu usar nas outras noites que 
eu iria trabalhar [..] quando eu respondi que não queria ser como 
ela, ela respondeu com um tapa na minha cara que sinto a dor até 
hoje [...] aquela foi a última vez que vi minha mãe [..] naquela 
madrugada mesmo fugi e peguei carona com um caminhoneiro 
que ficou com pena de mim, me pagou um prato de comida e 
mandou eu voltar pra casa [...] mas nunca mais voltei [...] acabei 
caindo num abrigo para menores [...] lá eu me sentia muito 
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sozinha [...] e luto pros meus filhos ficarem juntos porque sei que 
assim um pode cuidar do outro [...]. No abrigo a gente aprende 
muita coisa ruim [...] mas a pior de todas é que a gente não presta 
pra anda [...] que ninguém gosta da gente e só ta ali porque não 
vale anda [...] é um estorvo pro mundo e pra sociedade [...]  me 
sinto aqui dentro como me sentia lá [...] por isso quero sair [...] 
quero que meus filhos não se sintam a vida inteira como me senti 
[...] e me sinto [...]. Quando a gente se sente assim a gente acha 
que não merece nada da vida [...] que tudo que vem é lucro [...] a 
única coisa boa que a vida me deu foi meus filhos [...] e nem isso 
eu consegui cuidar (chora) [...] tenho que sair [...]. Depois de um 
mês que tive essa conversa com Sara ela ganhou liberdade 
provisória [...]. Com a ajuda de Roberta conseguiu um emprego 
de faxineira numa fábrica de confecção de jeans muito comum 
na região do Alto Vale do Itajaí. Alugou uma pequena casa perto 
do emprego e conseguiu provar para o poder público que estava 
em condições de voltar a criar seus filhos [...]. Fiquei sabendo 
por Roberta que Sara estava muito bem e que parecia que ela 
tinha conseguido retomar uma vida ao lado de seus filhos [...]. A 
dois dias recebi um telefonema de Roberta que Sara voltou para 
o presídio e que dois de seus filhos foram colocadas para adoção 
e sua filha mais nova foi adotada por um parente distante de Sara 
[...]. Segundo Roberta está muito mal e assim que chegou ao 
presídio tentou se enforcar, sendo salva por duas detentas que 
chegaram no local antes do ato se concretizar [...]. Hoje fui até o 
presídio para ver e tentar falar com Sara [...]. Quando cheguei 
tomei um susto [...]. Sara estava muito mais magra do que a 
última vez que a vi [...] enquanto conversamos não fitou meus 
olhos nenhuma vez como fazia com frequencia nas vezes que 
conversamos [..]. Só conseguia enxergar um vulto da 
aparentemente mulher forte e determinada que tive contato a 
alguns meses atrás [...]. Quando me aproximei, perguntei a Sara 
se podíamos conversar, foi então que, de cabeça baixa, me 
respondeu: consegui perder a única coisa que eu tinha [...] meus 
filhinhos [...] agora tão tudo por aí no mundo [...] que não sirvo 
pra nada mesmo [...] eu não presto [...] eles queriam as coisas 
boas e eu não podia dá [...] fiz o que fiz e voltei [...]. Num 
sábado a noite eu tava de saco cheio do trabalho e quando eles 
tavam tudo dormindo resolvi sair com Irene (Irene é uma ex-
presidiária que como Sara estava em liberdade condicional) [...]. 
Ela me disse que tinha conhecido uns caras legais [...] e como eu 
tava a muito tempo sozinha [...] precisando de um homem [...] 
resolvi aceitar [...] maldita hora [...]. Conversa vai, conversa vem 
[...] fiquei com o cara e ele acabou dormindo lá em casa [...]. 
Gostei dele [...] as crianças também gostaram [...] ele disse que 
gostava de criança [...] levou doce pra elas [...] fazia tempo que 
eu não via elas tão felizes [...]. Como nunca souberam o que é ter 
um pai [...] não escolhi bem os pais delas [...] o pai do meu mais 
velho foi assassinado quando o filho tinha um ano [...] da minha 
segunda sumiu no mundo quando ela era ainda bebê e nunca 
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mais apareceu [...]. Já o pai da mais nova ta preso [...] pensei que 
podia ter uma chance com esse [...] ia ser bom também pras 
crianças ter um pai, um homem dentro de casa pra por respeito e 
ajudar no sustento delas [...] ele era pedreiro [...] veio lá do 
Paraná [...] tava aqui uns seis meses [...]. Mas não deu bem nem 
uma semana ele começou a vim com uma conversinha que pra 
mim não era novidade [...]. Começou a dizer que a gente podia 
melhorar de vida [...]. Que tava sabendo que eu tava na 
condicional [...] mas que se a gente tomasse cuidado nada ia 
acontecer comigo [..] nisso fiquei sabendo pela Irene que ele era 
fugitivo da polícia lá do Paraná, acusado de formação de 
quadrilha, tráfico de drogas e homicídio [...]. Mas quem era eu 
pra julgar né [...]. Resolvi dar uma chance pro cara [...] ainda por 
cima ele era bom de cama [...] eu não resisto a mãos fortes [...] 
caí feito um patinho [...] hoje ele ta aí belo e formoso escondido 
em algum lugar [...] eu burra velha to aqui e sem meus filhos 
[...]. Ele disse que se a gente fizesse bem feito seria a última vez 
[...]. Foi quando fui pro Paraná com as crianças pra trazer um 
carregamento da branca e umas pedras [...]. Com as crianças 
ficava mais fácil [...] porque assim ninguém ia desconfiar [...] 
hoje eu sei que ele planejou tudo [...] que se aproximou de mim 
porque sabia que eu era uma presa fácil [...] tinha as crianças [...] 
quem denunciou o plano pra polícia foi uma das mulheres dele 
que ele abandonou no Paraná [...]. Pior do que vê a minha 
pequena berrando que queria ficar comigo quando fui presa, foi o 
olhar de ódio do meu filho que berrou que me odiava e que 
nunca mais ia me perdoar [...] eu não paro de ouvir as palavras 
dele [...]. Ele me chamou de vadia e disse que eu não era mãe 
[...] que era uma piranha que não prestava pra nada [...]. Eu fiz 
aquilo porque eu queria melhorar a vida deles [...] eu tava 
ganhando muito pouco trabalhando de faxineira [...]. Eles tavam 
precisando de roupa nova, calçado, material pra escola [...]. 
Agora acabou tudo [...]. É melhor que eles seja tudo adotado 
mesmo [...] eu torço que seja por gente do bem [...] que eles 
tenham a sorte melhor que a minha [...] da minha mãe [...] da 
minha avó [...]. Eu só penso em morrer [...] eu não presto pra 
anda mesmo [...] nunca prestei [...].  
  
Mais uma vez a ingenuidade dessas mulheres reaparece na narrativa de Sara, 
bem como a falta de visão complexa do mundo que denuncia um lugar quase infantil 
sobre a forma como as coisas funcionam no mundo da rua, apesar de terem sido situadas 
“na rua” muito cedo. Fora da cadeia/dentro da casa aparece constantemente uma 
extensão da degradação das relações masculino/feminino, adulto/criança, 
mães/pais/filhos, e isso situado no interior da fala do crime desde a perspectiva de vítima 
até questões da culpabilização sob o ponto de vista daqueles que “praticam o crime” 
(WACQUANT , 2001; CALDEIRA, 2000). 
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Além disso, estamos falando de estruturas sociais cujas formas foram frágeis 
para inseri-las no mundo complexo das metrópoles, isso em termos de projeto de vida. É 
interessante pensar na pouca reflexividade (ELIAS, 1994), em termos da avaliação de 
riscos, e o tema da vulnerabilidade numa sociedade brasileira pautada pela “desordem”, 
pelo “desencontro” e “medo” (VELHO, 2008).  
 
Extrato do diário de campo, Rio do Sul, 14/03/2007 
 
Fiquei bastante chateada quando percebi que Luci estava de volta 
[...]. Ficou apenas um mês fora do presídio [...]. Talvez não 
devesse, mas fiquei chocada com sua narrativa: Quando saí 
passei fome três dias [...] só consegui comer no terceiro dia 
porque dei a buceta e o cú  pra um nojento na esquina [...] pelo 
menos passei aids pra ele (sorri) [...] estúpido [...] depois que 
me comeu me deu um chute e jogou umas moedas em cima de 
mim [...] com aquela merreca consegui comprar um copo de café 
e um pão com manteiga [...]. Depois foram mais dois dias de 
fome [...]. O que, eu disse, chega [...] não queria, mas fui 
procurar o pessoal da boca de novo [...] eu tava a um tempão 
longe da pedra [...] mas não deu pra resistir [...] pelo menos ali 
a gente esquece [...] não tem frio [...] não tem fome [...] vive [...] 
como se diz. [...] num mundo paralelo [...] um comparsa antigo 
ficou com pena de mim e me deu a primeira...depois tive que me 
virar [..] bati a carteira de uma otária aqui [...] de outro acolá 
[...]. Até que me pegaram e to aqui de novo [...]. Perguntei para 
Luci se ela tinha alguém ou família que pudesse ajudá-la quando 
saísse de novo da cadeia [...]. Ela deu uma risada quase 
“histérica” e respondeu: Família [...] o que é isso [...] eu não sei 
o que é isso não [...]. A última cena que me lembro é de ter sido 
jogada na casa de uns parentes da minha mãe que só me fizeram 
de escrava [...] só porque eu era mais pretinha que eles achavam 
que podiam fazer qualquer coisa comigo [...] depois dali eu fui 
passando de mão em mão [...] até que fui parar num abrigo para 
menores infratores [...] lá começou, como disse a assistente 
social a minha carreira carcerária [...] viu que chique [...] eu 
tenho uma carreira [...] não carreira como se diz [...]. Se eu não 
sabia bem como ser bandida [...] lá eu aprendi [...] me 
colocaram lá porque roubei uma camiseta de uma loja [...] o 
meu sonho era ter uma daquelas camisetas com estampa da xuxa 
[...] mas nunca ia poder comprar [...] então roubei [...] eu tinha 
onze anos [...] e queria ser que nem a xuxa [...] eu não me 
enxergava mesmo [...] feia desse jeito [...] preta [...] ser que nem 
a xuxa [...] eu achava tão bonita a capa daquele disco dela [...] 
com o cabelo meio pra cima [...] parecia que tava numa 
banheira de espuma cheia de flores [...] aquele era o meu sonho 
[...] e fui parar num lugar que mesmo no frio me deram um 
banho de mangueirada [...]. Eu nunca fui burra [...]. Só estudei 
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dois anos [...] mas sei fazer conta e devagar eu consigo ler [...] 
lembro que quando dormia na rua [...] e não tava com a cara 
cheia [...] sempre lia os jornais velhos [...]. aquele era o meu 
passatempo [...] eu gosto de ficar vendo essas revistas que o 
pessoal traz pras outras [...]. O problema é que eu nunca tive 
sorte na vida [...] as vezes eu fico pensando se eu tivesse nascido 
branca e numa família de verdade [...] pode ser que tivesse uma 
outra vida né [...]. Mas é assim mesmo [...] aqui pobre, preto 
não tem vez não [...] quem manda minha mãe ter dormido com 
preto [...] nasceu esse estrupício aqui [...] ai como eu sonhava 
em ser como a xuxa [...]. Quando eu era pequena ouvia o 
pessoal contar que meu pai era bisneto, neto sei lá [...] de 
escravo [...] então eu não podia reclamar [...] que aquele era o 
meu destino [...] todo mundo fala mal do Michael Jackson que 
ele quis ficar branco [...] mas eu entendo muito bem ele [...] se 
eu pudesse eu também ficava [...]. Dizem por aí que o Brasil não 
é um país racista [...] só pra cara deles mesmo [...] olha bem 
[...] vê quantas nega e quantas branca entra aqui [...] daí tu já 
vê [...] eu não vejo nada pra mim no futuro; nada [...] e ainda 
com essa doença [...] preta, aidética e ex-presidiária [...] me diz 
o que eu vou fazer lá fora [...] quem de bem vai querer me dar 
trabalho [...] o pessoal ta certo [...] destino é destino [...] isso já 
é coisa que vem do sangue [...] da cor [...] sei lá [...] só sei que 
não dá para fugir [...]. 
 
Como vimos recorrentemente no capítulo anterior, aqui, na ausência de uma 
reflexão interior, minha interlocutora assume a fala de especialistas como assistentes 
sociais e psicólogos para o caso dessas situações de “confidências”. Nesse sentido, 
recorro mais uma vez a Goffman (1988), as questões do estigma e da manipulação da 
identidade deteriorada como recurso para interagir com a antropóloga, e outros, no 
âmbito da esfera pública das visitas ao presídio (falas que incorporam os próprios 
jornalistas e especialistas). 
Neste ponto, não tenho como não fazer referência às questões das falas do 
crime (CALDEIRA, 2000) a partir de narrativas biográficas que pontuam a totalidade 
dessas falas como sendo uma “carreira do crime” carregada por um tom de cumprimento 
de destino. Aqui estou falando da demarcação dessas falas, da impossibilidade de anular 
o mal, de subvertê-lo, ou mesmo de neutralizá-lo. 
Outra questão impressionante é a forma como Luci, e outras interlocutoras, 
ao longo de meu trabalho de campo, se referem às vicissitudes sofridas por seus corpos e 
às práticas de extorsões as quais se sujeitam e manipulam para se livrar de situações 
limites do convívio social, representadas aqui por fome, doença, solidão, entre outros.  
Com isso, a “eterna” referência, em termos de culpabilidade, às pressões dos 
 236 
valores ético-morais do trabalho dito honesto para as camadas populares. Ainda, em 
relação a essa “carreira do crime”, chama atenção a forma como se referem à quebra dos 
valores e padrões morais e éticos associados a sua condição de gênero no interior da 
família106. 
Da mesma forma, as narrativas, seja pela perspectiva de Velho (1981), seja 
nos termos de um viés da noção de tragédia da cultura de Simmel (1935), me provocam 
a pensar a sociedade brasileira como perpassada, no interior do seu tecido social, pelo 
conflito-violento, abordado mais explicitamente no capítulo anterior, bem como, nos 
corpos das mulheres entrevistadas, se pode reconhecer as marcas das heranças de uma 
sociedade patriarcal e escravista, pela lógica do corpo feminino, possuído e 
violentado107. 
Penso nos comentários de Gilberto Freire sobre as relações entre o 
colonizador português e os corpos das índias ou os senhores de engenho e os corpos de 
suas escravas, e sua expansão através dos jogos de uma memória coletiva, indo 
reverberar nas narrativas de minhas interlocutoras em seus esforços em acomodar os atos 
violentos a que foram submetidas desde sua tenra idade até acomodar parte de suas vidas 
cotidianas, naturalizando-as por meio de categorias como sangue e raça108. 
Ou seja, quando observamos as situações de violências por meio das quais 
nossas interlocutoras se situam no mundo urbano109, podemos enxergar o conflito-
violento como constitutivo da fundação dos laços sociais entre as classes no Brasil, entre 
os gêneros, entre as etnias, etc.110.  
Aqui fica claro que as questões das violências ritimizam suas falas, pautam 
                                                 
106
 Sobre essa questão, ver mais uma vez Elias (1993), agora no caso de sua análise dos pescadores de 
Maelstrom e sua discussão sobre as questões do envolvimento e da alienação, do apego e do desapego. 
ELIAS, N. Les pêcheurs dans le Maelstrom, engagement et distanciation, Paris: Fayard, 1993.  
107Aqui, retorno ao que Gilberto Freire fala das índias escravas e suas relações com os senhores de 
engenho, e isto se expande para a forma como, nos jogos de memória, nossas informantes acomodam estes 
atos violentos como parte de suas vidas cotidianas, naturalizando-as.  
108
 Obviamente que este processo de inclusão das categorias sangue e raça na ordem do vivido pelas 
camadas populares foi acompanhado de todo um outro referentes a absorção das teorias raciais no Brasil 
por parte de suas elites dirigentes e elites intelectuais, os quais foram responsáveis pela construção de um 
“argumento racial” no país em suas preocupações em se tornar uma “nação viável”, conforme aponta Lilia 
M. Schwarz, em seu livro O espetáculo das raças. Sobre essa questão ver ainda: DIAS DUARTE, Luiz 
Fernando. Da Vida Nervosa nas Classes Trabalhadoras Urbanas. Rio: Jorge Zahar/CNPq, 1986. 
109Os laços que unem a sociedade rural e patriarcal na formação das cidades brasileiras é um fenômeno 
abordado por John Manuel Monteiro, em seu livro Negros da terra, índios e bandeirantes nas origens de 
São Paulo, onde o autor comenta as estratégias de reprodução da riqueza na esfera rural e todo o seu 
cortejo de violências e horrores (aprisionamento de índios, exploração de sua mão de obra, desapropriação 
de suas terras, etc.) para a formação de alguns importantes bairros da cidade de São Paulo. 
110
 Ver Renato Ortiz, no livro Cultura brasileira e identidade nacional, onde o autor retraça este percurso 
sobre as teorias raciais no Brasil e a idéia do homem cordial. 
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seus momentos de crise, orientam desde o passado suas condições de vida presente e, 
além disso, interferem no seu futuro. Há um tratamento quase “religioso” a essas 
experiências demarcadoras de suas construções de “pessoa”, nesse caso, a “pessoa 
criminosa”. Aqui, o valor-família, o “valor-trabalho”, o “valor-maternidade”, pesam em 
suas trajetórias. Além, obviamente, do que já foi referido a respeito das questões da 
“carreira do crime” que organiza suas experiências de violências desde a fala de muitos 
especialistas com quem travaram contato, como dito: assistentes sociais, psicólogos, 
entre outros.  
Refiro-me aqui às lembranças e às recordações das experiências de atos 
violentos sofridos ou realizados por minhas interlocutoras, e que compõem a memória 
do cotidiano (DE CERTEAU, 1996) dessas mulheres no presídio, e que são agenciados 
fora da instituição quando retornam às situações ordinárias das grandes cidades, de onde 
foram retiradas.  
Os fracassos no retorno à vida pública das metrópoles, as respostas 
inadequadas aos seus padrões e normas comportamentais e seus respectivos valores 
ético-morais, nos fazem refletir sobre a experiência prisional e o contato com seus 
agentes, técnicos e especialistas, como significativos na construção de estilo de vida e 
visão de mundo envolvendo uma “carreira de crimes”, acionando reminiscências de atos 
violentos dos quais minhas interlocutoras foram vítimas e transformando-as, finalmente, 
em agressoras. A experiência prisional, nos termos de uma tragédia da cultura, re-situam 
parte dos jogos de memória dos conflitos-violentos como parte integrante dos arranjos 
sociais na sociedade brasileira. 
Nesse sentido, as práticas culturais objetivas da violência, autorizadas pelo 
Estado, no contexto prisional estão entremeadas por múltiplas e dispares experiências 
subjetivas das violências ordenando a vida cotidiana dos laços de parentesco em suas 
famílias, tecendo os laços de vizinhança nos seus bairros e enlaçando suas relações 
pessoais, afetivas e sexuais. Violência, pobreza, miséria, fome são algumas das matérias 
das recordações que minhas interlocutoras acionam no cárcere, o que, no plano dos 
estudos sobre memória, significa pensar o lugar do presídio nas formas como essas 
mulheres passam a restituir, a partir de suas lembranças, para si a figura do “indivíduo-





8.2 Do conflito-violento às questões de poder, cidadania e democracia 
 
No contexto das modernas sociedades complexas, a retomada das 
articulações que Halbwachs (1968) propõe, em relação às articulações da memória 
individual, da memória social e da memória coletiva pode ser interessante se pensada a 
partir dos estudos do fenômeno da duração (ROCHA; ECKERT, 2005) e da pessoa 
moderna (DIAS DUARTE, 1983 e VELHO,1981). Mesmo pensando a partir da 
perspectiva dos estudos da cultura brasileira e da identidade nacional (OLIVEN; 
ORTIZ,1991) os quadros sociais em que se registram as memórias do homem cordial, da 
miscigenação, do sincretismo como integrando a “personalidade” e o caráter nacional, 
não elimina a presença, na ordem da memória do cotidiano, do conflito-violento na 
ordenação do seu corpo social111.  
No espaço da casa ou no espaço da rua, os indivíduos jogam o social tendo 
como elemento constitutivo os próprios conflitos-violentos configurando suas memórias 
individuais no interior de tais dilemas constitutivos do mundo das relações sociais nas 
metrópoles do país.  
Obviamente, o uso do conceito de conflito-violento em Simmel (1964) 
encontra, neste ponto, um limite, uma vez que o autor pouco problematizou as questões 
do poder, da dominação e da exclusão nas suas reflexões sobre a tragédia da cultura que 
acompanha a tessitura dos laços sociais na modernidade. Essa constatação se torna 
importante, principalmente se atentarmos para as trajetórias das mulheres encarceradas 
expostas aqui a partir de alguns testemunhos e onde os jogos do poder, e, suas variáveis, 
trazem constrangimentos aos jogos das memórias das interlocutoras 
Podemos perceber esses constrangimentos aos quais me refiro 
principalmente se fizermos uma comparação entre as trajetórias sociais e os itinerários 
urbanos das presidiárias apresentadas nesta tese. Refiro-me à minha interlocutora 
apresentada no capítulo III vivendo numa instituição penal, às trajetórias sociais e aos 
itinerários urbanos de suas colegas de infortúnio relatadas no capítulo VII, e, 
principalmente, às falas no crime de minhas interlocutoras “reincidentes” em suas 
trajetórias sociais no crime, e que trago nesse capítulo.  
                                                 
111
 Interessante lembrar aqui o livro de José Murilo de Carvalho, Os bestializados, o Rio de Janeiro e a 
república que não foi, onde o autor entrelaça as questões do regime político republicano com as questões 
da configuração urbana da cidade no Rio de Janeiro, vista como berço da cidadania moderna e o tema das 
práticas populares. Em especial a referência à formação dos seus bairros pela via das festas religiosas, e 
profanas, das irmandades e das associações, nos cortiços e nas “maltas de capoeira” e o modelo contratual 
de cidadania republicano. 
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Objetivando não cair nas armadilhas de simplismos e determinismos, minhas 
reflexões, entretanto, não excluem as falas do crime das mulheres que tiveram suas vidas 
marcadas por vivências de violências, mas não experenciaram viver numa instituição 
penal, como as mulheres moradoras do Matadouro que foram investigadas 
prioritariamente em meu campo de mestrado. Ou ainda, para ampliar o contexto de 
minhas observações no contexto das sociedades complexas, mulheres como Roberta, 
Domitila ou Fênix, apresentadas também no segundo capítulo dessa tese.  
Em especial gostaria de ressaltar, nesta parte da tese, as reminiscências de 
conflitos-violentos com as quais minhas interlocutoras operam desde a perspectiva da 
trajetória social e dos itinerários urbanos de mulheres de camadas populares que, ao 
cruzarem as fronteiras culturais, que separam os espaços femininos e masculinos 
designados para o “mundo do crime”, adentram numa ação, localizada no interior dos 
espaços designados como essencialmente masculinos, que envolve o controle do tráfico 
de drogas, o exercício da violência física, a participação no crime organizado e a 
prostituição, na tentativa de libertarem-se de sua condição de vítima de um crime, 
deslizando no interior deste processo para uma carreira no crime. 
Não desempenhando o papel social da boa mãe-de-família nem da boa-
moça-bem-comportada, na forma de acomodar os conflitos-violentos em suas falas do 
crime, elas orientam-se, na sua solidão, segundo determinados códigos ético-morais. 
Códigos estes presentes às formas de vida social pautadas por miséria, fome, 
desemprego, analfabetismo, pobreza, característicos de bairros marginais e 
marginalizados. Ou seja, espaços sociais onde drogas, homicídios, agressões físicas, 
estupros, exploração sexual e outras tantas violências encontram sentido na forma como 
restauram as lembranças das experiências de seus corpos e de suas mentes numa grande 
metrópole. Nos termos de uma memória coletiva, penso aqui na presença de uma espécie 
de cultura do terror (TAUSSIG, 1992) que acompanha a própria fundação da sociedade 
brasileira, perpassando os postulados de suas próprias instituições “modernas” e 
configurando as subjetividades dos indivíduos submetidos às violências e aos abusos. 
O tema da sociedade brasileira, da violência, da criminalização das camadas 
populares e o fator tempo, problematizado como uma espécie de memória coletiva do 
terror, do medo, da violência, do abuso e da pobreza, pode nos levar a pensar em reunir, 
num único debate, além das questões das identidades narrativas de minhas 
interlocutoras e de minhas próprias identidades narrativas do mestrado ao doutorado, no 
campo dos debates acadêmicos e seus conceitos que também são impregnados por essa 
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memória dos conflitos-violentos. 
O que me conduz, e de certa forma me autoriza, a fazer uma espécie de 
hermenêutica dos estudos sobre violência e gênero, ainda que de forma pontual, 
ressaltando as perspectivas arqueológicas e genealógicas destes fenômenos como 
categorias interpretativas para a sociedade brasileira na contemporaneidade. 
Filio-me aqui, portanto, a uma antropologia “interpretativista”, ou seja, 
aquela antropologia que consegue refletir sobre as próprias representações com as quais 
a sua própria matriz disciplina pensa os fenômenos estudados. Um aspecto fundamental 
dessa tese na medida em que as polêmicas e os diálogos advindos da reunião dessas 
perspectivas (arqueológicas e genealógicas) encontraram um rebatimento nas situações 
de campo compartilhadas com minhas interlocutoras e, consequentemente, adquiriram 
sentido na forma como me preocupo com a representação desse “outro” na produção do 
texto etnográfico.  
Uma reflexão que considero, a meu ver, importante nesses momentos finais 
da tese, onde passo a me preocupar com o fenômeno denominado aqui de conflito-
violento (partindo da noção apresentada por Simmel) como significativo para os estudos 
da sociedade brasileira e da cultura nacional, desde seus primórdios até os dias atuais, 
com um debate mais das discussões da democracia, da cidadania e dos direitos humanos. 
Isso porque concordo com Luís Fernando Dias Duarte quando, em seu artigo 
“A pulsão romântica e as ciências humanas no ocidente”, aponta para o fato da 
importância de termos a consciência de onde estamos falando, principalmente para que 
nossas falas “não afetem a universalização da cidadania no Brasil”(DIAS DUARTE, 
2005, p.257) visto que “a própria psicanálise e a antropologia social (ou cultural), [...] 
perderam quase completamente a consciência de suas raízes românticas, sendo 
necessário um trabalho de esclarecimento quase arqueológico para sua 
demonstração”(DIAS DUARTE, 2004, p.16). 
Para dar contornos a meu esforço de interpretação, inicio remontando as 
perspectivas dos estudos de Antônio Cândido (Os parceiros do Rio Bonito) e Florestan 
Fernandes (O negro no mundo dos brancos), cada um, a seu modo, pensando as faces do 
tempo no interior da sociedade brasileira e esgrimando com as influências dos estudos 
que lhes antecederam sobre a “democracia racial” e o “homem cordial”. Uma linhagem 
de pensamento que será, mais tarde, amplamente retomada por Roberto Da Matta 
(Carnavais, malandros e heróis) ou Darcy Ribeiro (O povo brasileiro) para o caso da 
sociedade nacional em suas feições modernas ou tradicionais.  
 241 
E uma das heranças desse legado é, indubitavelmente, os desafios de pensar 
o conflito, e, principalmente, o conflito-violento como fenômeno organizador dos laços 
sociais entre raças, gêneros, etnias e classes sociais no âmbito da sociedade brasileira 
como integrando o panorama das modernas sociedades contemporâneas, com base nos 
postulados do individualismo moderno e seus valores de democracia, cidadania e 
direitos humanos. 
Segundo vem refletindo Cornélia Eckert, as décadas de 1970 e 80 vão 
representar, no interior desta linhagem, e com a consolidação da Antropologia urbana 
como disciplina, as tradições aqui apresentadas passam ser relativizadas direta ou 
indiretamente pelos estudos etnográficos no contexto metropolitano. Podemos citar 
nomes como os de Eunice Durhan, A caminho da cidade, Ruth Cardoso, A aventura 
antropológica, Alba Zaluar, A máquina e a revolta e Gilberto Velho, Utopia urbana, José 
G. Magnani, Festa no pedaço e Tereza Caldeira, A política dos outros, entre outros, 
como desencadeadores de estudos etnográficos sucessivos e sistemáticos sobre as formas 
de vida social nas metrópoles brasileiras.  
E onde o fenômeno das violências transparece sob a forma humanista com 
que os autores tratam de determinados temas tornados já clássicos para a Escola de 
Chicago tais como os preconceitos sociais, raciais, étnicos e de gênero oriundos de um 
quadro de desigualdades econômica e social provenientes de uma “sociedade construída 
à base de concepções de propriedade privada e estado nacional” (ARAÚJO, 2006, p.5).  
Essa relativização dos autores citados acima, deve ser apreendida não pelo 
prisma de uma dissolução da matriz disciplinar, mas como a capacidade da antropologia 
de revisar seus saberes, logo, poderes (FOUCAULT, 2002)112. O que pode nos incitar a 
retomar Dias Duarte (2005, p. 256) quando o autor, tratando das questões de direitos 
humanos e cidadania no Brasil, alerta-nos para o fato de que: “Se, por um lado, a 
resistência ao universalismo linear garantida pelo argumento romântico da “diferença”, 
da “intensidade” e da “totalidade” pode nos garantir uma riqueza reflexiva inestimável 
[...], foram desastrosas [...] as tentativas de transpor linearmente essa atitude para a ação 
política coletiva”113. 
Sendo assim, nos termos da etnografia da duração onde me alinho, não só as 
                                                 
112
 Ver  Foucault, M. As palavras e as coisas - Uma arqueologia das ciências humanas”. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, principalmente Capítulo X “As ciências humanas”. 
113
 Em relação a essa questão do mesmo autor, ver também: DIAS DUARTE, L.F. Légalité et citoyenneté 
dans le Brésil urbain contemporain: la question du particularisme des quartiers populaires à partir de 
l`observation anthropologique d’une experience d’ide légale et d’éducation civique. Cahiers Du Brésil 
Contemporain, Paris: MSH, n. 17, 1992. 
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categorias de entendimento das violências compartilhadas pela comunidade 
interpretativa dos antropólogos orientam à construção de um pensamento antropológico 
dos estudos sobre violências na contemporaneidade, mas também participam da 
consolidação deste fenômeno no seio da vida social, sendo dela, inclusive, que muitos 
retiram seu alimento e sustento114 
Neste sentido, no plano da memória coletiva, o fenômeno da violência é 
instaurador do próprio campo da matriz disciplinas da Antropologia e de seus dilemas 
ético-morais, com repercussões cada vez maiores nas delimitações das técnicas e dos 
procedimentos da pesquisa de campo e nas práticas de escrita etnográfica. 
Importante sublinhar que o que está sendo problematizado não é qualquer 
memória da comunidade interpretativa de antropólogos e antropólogas, já que se pode 
dissertar sobre essa memória de vários eixos dramáticos que não o das violências. O que 
gostaria de realçar aqui são os traços ou pistas de uma violência fundadora 
(MAFFESOLI, 1987) como originando a gênese do próprio campo disciplinar da 
Antropologia, em suas diferentes tradições (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1988 )115.  
Um tema de reflexão já suficientemente percorrido por uma antropologia 
pós-moderna e feminista e onde o debate em torno das questões relacionadas ao poder, 
principalmente na relação assimétrica entre “antropólogo e nativo”116, é paradigmático. 
Inspirada nestes estudos, já citados anteriormente, é que procuro focalizar, nesta parte de 
minha tese, a presença do fenômeno das violências na configuração da memória da 
disciplina. Lembrando ainda que, de forma bastante pontual, suas marcas associadas à 
                                                 
114
 Sobre essa discussão ver o já clássico texto de Paul Rabinow: Representações são fatos sociais: 
modernidade e pós-modernidade na antropologia. In Rabinow, Paul. Antropologia da Razão. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 1999. 
115
 Aqui mais uma vez retorno a Luís Fernando Dias Duarte, quando o autor destaca a indubitável presença 
dos “valores românticos” na formulação das problemáticas da antropologia até mesmo contemporânea 
(DIAS DUARTE, 2004, p.16). Para o autor “pode-se reconhecer a presença nesse processo de uma 
perigosa falácia, característica da ação de muitos intelectuais e cientistas competentes na cultura ocidental 
desde o século XIX: a da transposição linear para a ação coletiva pública do ideal de “diferença romântica, 
que é um dos motores centrais da dinâmica de nossa cultura e de nossa reflexão acadêmica” (DIAS 
DUARTE, 2005, p. 256). 
116
 Marshall Sahlins pode ser elucidativo principalmente no sentido de problematizar relações de poder, 
contextualizando suas críticas a um “certo tipo” de antropologia especialmente em sua já clássica 
polêmica com o antropólogo cingalês, quando ele se preocupa em “mostrar que o realismo burguês de 
senso comum, quando tomado como um conceito historiográfico, é um tipo de violência simbólica feita a 
outros tempos e a outros costumes”. Sugerindo que não se pode fazer uma etnografia de “qualidade” sem 
respeito às idéias, ações e ontologias que não são e nunca foram as nossas próprias. Diferentes culturas, 
diferentes racionalidades”, ou seja, “[...] ao falarmos pelo Outro “nativo”, podemos privá-lo de sua própria 
voz; como, ao atribuir-lhe a nossa “racionalidade prática”, fazemos uma antropologia pidgin; como, ao 
tecer sua história a partir de nossa moralidade, não ajudamos ninguém. Todas essas questões são vitais 
para as ciências humanas” (SAHLINS 2001, p. 13-14). (SAHLINS, Marshall David. Como Pensam os 
“Nativos”: Sobre o Capitão Cook, por exemplo. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2001, 
p.13-14). 
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prática etnográfica no contexto de uma empresa colonial relacionada às linhagens de 
uma antropologia inglesa e norte-americana africanistas discutindo violências na França 
e suas colônias. Ou ainda, evocado os pós-modernos em suas críticas a uma pretensa 
“antropologia violenta” até chegarmos, enfim, no Brasil com a crítica às idéias de uma 
democracia racial, com base no “mito das três raças” e do “homem cordial”, até a 
perspectiva de uma “antropologia no plural”117, e as ditas antropologias das violências e 
suas diversas facetas.  
É importante ressaltar que esse humilde passeio pela memória da disciplina 
só faz sentido devido a problemática, que viemos levantando até o momento, de que a 
negação do conflito como elemento constitutivo de nações ditas “civilizadas”, como ex-
colonias inglesas ou francesas, até chegarmos ao Brasil, torna-se importante a partir do 
momento em que consideramos datadamente que o próprio discurso acadêmico, como 
também constituintes de uma memória coletiva dessas nações, ao negar o conflito, pode 
acabar por contribuir com a perversidade dessa negação118. 
Inicio uma espécie de arqueologia das formas com que a matriz disciplinar 
da Antropologia incorpora em seus meandros a violência, citando o caso dos primórdios 
da antropologia britânica em suas estreitas relações com a empresa colonial deste país no 
mundo não-ocidental, nas primeiras décadas do século XX, e levou essa tradição de 
estudos antropológicos progressivamente a ter que negociar, em sua prática de campo, 
junto ao “nativo”, com o projeto colonialista inglês.  
Sem ser exaustiva a respeito, e sem questionar em nenhum momento suas 
inestimáveis contribuições para a antropologia, sem os quais provavelmente não 
estaríamos aqui, menciono aqui três antropólogos: B. Malinowski, Evans-Pritchard, e 
Radcliffe-Brown O primeiro, pai fundador da observação participante, mantinha uma 
forte ligação com a Fundação Rockefeller, o que nos permitiria especular, segundo Silva 
(1997, p. 2) “que a própria ênfase malinowskiana na questão do trabalho de campo tenha 
se dado também em função dos interesses da Fundação enquanto financiadora de 
projetos”. O segundo, Radcliffe-Brown, torna-se um importante protagonista da empresa 
colonial da Inglaterra em terras não-ocidentais ao ministrar cursos para administradores 
coloniais sob o argumento de que, segundo Ruben e Mattos (2001, p. 1) “o 
conhecimento do povo nativo poderia facilitar sua administração”, sugerindo que, “a arte 
                                                 
117
 Aqui ver Peirano. Uma antropologia no plural. Três experiências contemporâneas. Brasília: Editora 
UnB, 1991. 
118
 Ver mais uma vez: DIAS Duarte, L. F. Pungente Retrato do universalismo Apunhalado. Horizontes 
Antropológicos, Porto alegre, ano 11, n. 23, jan/jun., 2005, p. 255-257.  
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de governar, no futuro, deveria basear-se cada vez mais na antropologia aplicada”. E, 
finalmente, Evans-Pritchard produz, na opinião de Ruben e Mattos (2002, p.1), uma 
etnografia “junto aos Nuer, povo do Sudão Meridional [...] financiada pelo governo do 
Sudão anglo-egípcio”, e que vai se tornar um clássico do pensamento antropológico do 
século XX. 
Da mesma forma, deslocando-nos de continente, no caso dos Estados Unidos 
da América, se observa uma intensa participação de antropólogos e antropólogas em 
agências do governo, na época da segunda guerra mundial, sendo uma das obras 
referências deste período o livro de Ruth Bennedict, O Crisântemo e a Espada, onde ela, 
discípula de Franz Boas, realiza um amplo estudo da cultura do maior inimigo dos EUA 
na época da guerra: os japoneses.  
Na mesma modalidade de operar o conflito-violento no corpo da matriz 
disciplinas, situa-se o caso paradigmático da participação de Gregory Bateson na 
propaganda anti-japonesa entre as forças armadas dos EUA, ministrando aulas sobre as 
línguas do pacífico aos soldados americanos, ao mesmo tempo que produzia relatórios e 
informes secretos para o governo dos EUA (BASTIDE, 1979; PRICE,1998)119. 
Sobre essa questão, da violência no interior da própria matriz disciplinar e 
sua função interpretativa das culturas, o antropólogo português Pereiro (2006, p. 5) faz 
um comentário interessante de que “esses trabalhos enceram discursos que serviram para 
cristalizar identidades coletivas e gerar adesões a imaginários inventados politicamente 
(ANDERSON, 1983)” e ainda, que “Roger Bastide (1979) chegou inclusive a falar da 
antropologia como uma “grande puta” ao serviço do colonialismo e do 
imperialismo”(Ibid.). 
Ainda, segundo o mesmo autor, esta “antropologia guerreira”, ligada à 
espionagem (PRICE, 2002), foi criticada no interior da própria antropologia (BASTIDE, 
1979; COLOMBRES,1997; REED, 2000), o que levaria, em 1949, a “Society for 
Applied Anthropology” a elaborar o primeiro código ético sobre as implicações da 
antropologia e as suas recomendações (Ibid.). 
Nos idos de 1960-1970, época de descolonização da África, das lutas pela 
independência e os movimento nas ex-colonias são os antropólogos franceses que vão 
ocupar a cena, em seus envolvimentos com o processo de independência da Argélia e da 
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 Sobre essa questão ver mais uma vez as discussões de Paul Rabinow, Representações são fatos sociais: 
modernidade e pós-modernidade na antropologia. In: Rabinow, Paul. Antropologia da Razão. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 1999; GEERTZ, C. Nova luz sobre a antropologia. Rio de Janeiro, Jorge  Zahar 
Editor, 2001; Foucault, M. Arqueologia do saber.  
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Tunísia. Aqui grandes nomes de uma antropologia francesa se destacam no debate 
internacional, como Clastres e Balandier, que elegem a temática das violências 
relacionadas ao Estado como ponto de partida para suas produções intelectuais, num 
engajamento contra uma antropologia exercida nas rédeas de um poder estatal e a favor 
da liberdade e autonomia das antigas ex-colonias.  
O tema dos limites e desafios da escrita como procedimento de situar-se 
representacionalmente na cultura do outro, e suas implicações para a construção da 
autoridade e da representação etnográfica, colocando em destaque o estudo das 
estruturas de poder que marcam o espaço de enunciação da fala do outro no interior da 
formulação do antropológico. Os dilemas da tradução/traição das palavras do “outro” no 
interior dos jogos interpretativos das culturas se avolumam, marcando o debate as 
questões emergentes da importância do antropólogo romper com as orientações de seu 
colonialista e, de outro, a re-descoberta do caráter fundante da subjetividade na prática 
de etnografia. A coletânea de ensaios apresentados no novo México em 1986, “Writing 
Cultures”, em que autores como Vincent Crapanzano, Paul Rabinow , James Clifford, 
George Marcus, entre outros, se torna paradigmática para a formação de todo o 
antropólogo, tornando-se um marco relevante para a memória da própria disciplina, num 
diálogo estreito com a etnografia realista apresentando estudos clássicos das primeiras 
décadas do séc. XX, já mencionados anteriormente (MARCUS E FISCHER, 2000). Na 
seqüência, a produção de conhecimento em Antropologia abraça uma crítica cultural de 
nós mesmos e à nossa própria comunidade interpretativa, sendo o seu lema fundamental 
para toda e qualquer pesquisa que se diga “antropológica”. 
 
8.3. Dos vícios conceituais120 sobre os estudos de violências no Brasil 
 
Diante desse cenário, me cabe pensar quais seriam, afinal, os nossos vícios 
conceituais pesquisando, no Brasil, os temas da violência, gênero e cidade. Quais são os 
pressupostos epistemológicos, metodológicos e éticos que cerceiam nossas produções? 
Qual a estética constituinte de nossos discursos121? Apoio-me aqui no que Foucault 
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 Ver  Dias Duarte, L.F. Pungente retrato do universalismo apunhalado. In: Horizontes Antropológicos. 
Porto Alegre, ano 11, n.23, p.255-257, jan/jun, 2005. 
121
 Aqui recorrerei a Foucault (1972, p. 146-147) para elucidar aquilo que entendo por discurso e/ou 
prática discursiva: “Chamaremos de discurso um conjunto de enunciados, na medida em que provêm da 
mesma formação discursiva; ele não forma uma unidade retórica ou formal, indefinidamente repetível e de 
que poderíamos assinalar o aparecimento ou a utilização na história; é constituído de um número limitado 
de enunciados para os quais podemos definir um conjunto de condições de existência (....). O que se 
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(1972, p. 146-147) denomina como discurso, ou seja, entendido não como uma forma 
ideal e intemporal “que teria, além do mais, uma história”. Não se trata de pensar a 
matriz antropológica sob os efeitos de seus discursos, pois o problema não consiste em 
se perguntar como e por que pôde emergir e tomar corpo num determinado ponto do 
tempo, tal ou qual prática discursiva sobre os temas de violência, gênero ou mesmo a 
cidade em Antropologia.  
Penso na importância de situar os estudos de violências como conformadoras 
dos saberes e fazeres antropológicos, isto é, “como fragmento de história, unidade e 
descontinuidade na própria história, colocando o problema de seus próprios limites, de 
seus cortes, de suas transformações, dos modos específicos de sua temporalidade e não 
de seu surgimento abrupto em meio às cumplicidades do tempo” (DE CERTEAU, 2002).  
No sentido de enfrentar uma tal empresa, recorro, mais uma vez, a Alba 
Zaluar, que em “Violência e Crime”122 apresenta uma análise reflexiva da produção 
intelectual sobre a criminalidade e a violência no Brasil entre 1970 e 1995. O período de 
análise justifica-se por ser um momento de profundas mudanças políticas, sociais e 
econômicas no país, em que os cientistas sociais participaram como pesquisadores e 
cidadãos. Os pesquisadores produziram suas análises dos lugares que ocupavam, tanto 
do campo intelectual, político ou da militância. As articulações entre o campo intelectual 
e o campo político vão “afetar”, segundo a autora, as pesquisas e as literaturas 
produzidas sobre o tema. A pesquisadora, então, faz uma leitura das pesquisas sobre 
violências no Brasil, focalizando a postura do cientista social (orgânico ou universal) 
segundo os modelos explicativos acionados, definidos como modelo marxista 
dicotômico de sociedade123, modelo da construção da nação124,  modelo da organização 
                                                                                                                                                
chama “prática discursiva” pode ser agora precisado. Não podemos confundi-la com a operação 
expressiva pela qual um indivíduo formula uma idéia, um desejo, uma imagem, nem com a atividade 
racional que pode ser acionada em um sistema de inferência; nem com a “ competência” de um sujeito-
que-fala quando constrói frases gramaticais; é um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre 
determinadas no tempo e no espaço, que definiram, em uma época dada, e para uma determinada área 
social, econômica, geográfica ou lingüística, as condições de exercício da função enunciativa”. 
122
 Texto já referenciado no capítulo anterior ZALUAR, A. Violência e Crime. O que ler na Ciência Social 
brasileira. Antropologia (1970-1995). São Paulo, Brasília, Editora Sumaré, CAPES, 1999.  
123
 São representativos de pesquisas nesse viés Guimarães (1982); Carvalho (1985, 1994, 1995); Oliven 
(1980, 1981, 1982); Kowarick & Ant (1981); Machado & Tapparelli (1993); Misse & Motta (1979); 
Zaluar (1983, 1986).  
124
 Aqui os estudos concentram-se nas formas de controle democrático da criminalidade (ADORNO, 
BRETAS, 1997; CALDEIRA, 1995, 1997; CALVACANTE, 1985; FISCHER, 1985; OLIVEIRA, 1985; 
PAIXÃO, 1988, 1995; PINHEIRO; VELHO, 1980; ZALUAR, 1991, 1993, 1994). Também em foco os 
percalços do processo civilizatório, entendido como a democratização da sociabilidade e a criação de um 
“espaço civil” ou “público” para a negociação de conflitos num quadro de crise urbana. Alguns fazem 
diagnósticos sobre o caráter da sociedade brasileira numa perspectiva culturalista (violenta ou despótica), 
outros sobre processos específicos que estariam ocorrendo em certos setores da população, apesar dos 
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da sociedade civil125, modelo da sociabilidade violenta126. 
Para a realização da análise, Zaluar (1999) baseou-se nos registros do seu 
arquivo pessoal e nos do Urbandata, da IUPERJ, do Rio de Janeiro, contabilizando 
aproximadamente 118 pesquisas127, organizadas segundo as temáticas por elas 
abordadas: a polícia ou vinculado a organização e a função dessa instituição no Estado e 
na sociedade (61 trabalhos); o Sistema penal (19); o funcionamento da justiça (24); as 
formas alternativas, preventivas ou democráticas de lidar com a questão do crime(8); os 
trabalhos que denunciavam a privatização dos meios de garantir a segurança (6). Em 
todos eles, a autora menciona que o foco foram as instituições brasileiras encarregadas 
de combater o crime e manter a ordem pública. 
Segundo a autora, na metade destes estudos e pesquisas a polícia foi 
localizada muito mais como objeto de denúncias do que sobre estudos acerca de sua 
organização e cotidiano, sendo que desses trabalhos quarenta (40) tomaram a perspectiva 
estrutural na explicação para os fenômenos da violência, seja pela via da estrutura social 
ou urbana desigual, ou pela via da luta de classes. Da exclusão ou segregação das favelas 
somaram; quarenta (40) abordaram o tema por meio de interpretações das representações 
sociais, do imaginário ou do senso comum, apontando sua importância para entender o 
medo, os preconceitos sociais contra determinados setores da população e o apoio dado 
pela população amedrontada e manipulada pela mídia a políticas repressivas totalizaram 
e, finalmente, onze (11) dos estudos que vincularam a violência às dificuldades de 
agregação e de organização da sociedade civil ou ainda à atomização crescente, falando 
do enfraquecimento dos movimentos sociais do anos 70.  
Na tentativa de “fundamentar bem o debate teórico”, Zaluar propõe, então, 
não classificar os estudos por modelos teóricos que, para ela, muitas vezes se 
sobrepõem, mas identificar campos temáticos recorrentes nas pesquisas analisadas, 
como intuito de “lhes dar uma feição mais teórica”. Desta forma, os campos temáticos 
                                                                                                                                                
antídotos (BENEVIDES, 1981, 1982, 1983; CÁRDIA, 1997; CALDEIRA, 1992; CDDHBR, 1994; 
PAOLI, 1982; SOARES, 1996; VELHO, 1987, 1996; SUSSEKIND, 1987; VARGAS, 1993; ZALUAR; 
1985, 1988, 1989, 1994, 1998). 
125
 Este modelo estaria presente entre aqueles pesquisadores que falavam da civilidade ou de um espaço 
civil (PAOLI, 1982), de espaço público (ZALUAR, 1991, 1994), ou ainda as parcerias entre organizações 
não-governamentais, empresas, movimentos sociais e governos (FERNANDES & CARNEIRO, 1996; 
CPDOC FGV- ISER, 1997). 
126
 Exemplos daqueles que seguiram esse modelo: Machado da Silva (1994); Misse (1995); Diógenes 
(1998); Rifiotis (1997); Muniz et al (1997, 1998).  
127
 Aqui vale salientar que cientistas sociais escreveram a maioria desses estudos (81), embora os estudos 
etnográficos objetivando entender o ethos ou as práticas sociais dos grupos estudados tenham sido 
escassos nos primeiros 20 anos. (RAMALHO, 1978; ZALUAR, 1985, 1988, 1989).  
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aparecem assim definidos por ela: (1) “O que é violência e os seus múltiplos planos e 
significados”; (2) As imagens e representações sociais do crime e da violência e o medo 
da população: a sociedade brasileira é violenta?; (3) Contar as vítimas e os crimes; (4) A 
procura para o aumento da violência e da criminalidade; (5) O problema social da 
criminalidade como tema de política pública”. 
No primeiro campo - “O que é violência e os seus múltiplos planos e 
significados”128 - Zaluar (1999) aponta tanto as dificuldades em relação à definição do 
que é violência, devido ao caráter polifônico quando se aborda o assunto, quanto aos 
múltiplos usos que o termo teve na produção acadêmica. Em relação à sua etimologia, 
violência vem do latim violentia, que remete a vis, que significa “força, vigor, emprego 
da força física ou os recursos do corpo em exercer a sua força vital” (ZALUAR, 1999, p. 
28). Esta forma torna-se violenta quando ultrapassa acordos tácitos e regras que ordenam 
as relações e que podem variar histórica e culturalmente, e pode ser múltipla nas suas 
manifestações.  
Afirma ainda a autora que, o mal a ela associado, que delimita o que há de 
ser combatido, tampouco tem definição unívoca e clara, e nem há como definir violência 
como positiva ou boa ou como destrutiva ou má. Em seguida Zaluar (1999, p. 29) aponta 
para o aumento da criminalidade e o destaque desta na mídia, provocando uma comoção 
pública, ou seja, como fatos que vão afetar a definição de violência especialmente a 
partir do final da década de 1970: “os trabalhos que tocam pelo ângulo da violência 
muito raramente a tomam pelo ângulo da criminalidade, considerada como um problema 
a ser enfrentado”. Na concepção da autora a definição de violência está diretamente 
relacionada com o aumento da criminalidade no país e como a algo a ser combatido, 
especialmente pelas instituições governamentais e federais. 
Quanto ao segundo campo - As imagens e representações sociais do crime e 
da violência e o medo da população: a sociedade brasileira é violenta129 - a resposta 
                                                 
128
 Segundo Zaluar (1999) “A partir de 1970, os trabalhos que tocam no problema da violência muito 
raramente a tomam pelo ângulo da criminalidade. Aqui ainda não havia uma demanda social e a comoção 
pública e o destaque da mídia que o aumento da criminalidade provocou a partir da década de 80.”. 
129
 Segundo Zaluar (1999) instala-se aqui uma circularidade de argumentação: a violência da polícia 
brasileira é explicada pela estrutura de uma sociedade violenta, os jovens violentos tinham como causa a 
violência estatal, em particular da violência policial (CALDEIRA, 1992; ZALUAR, 1983, 1985). O 
Estado é visto como o demiurgo maléfico da violência. A manipulação política do crime é outro mote 
estudado (KOWARICK & ANT, 1981; SUSSEKIND,1987; ZALUAR,1985). De um lado aqueles que 
defendiam que era real o aumento da criminalidade e de outro um sensacionalismo criado para esconder as 
verdadeiras deficiências de direitos e cidadania (cultura do medo), ver Kowarick & Ant (1981); Caldeira 
(1992); Minayo & Souza (1990); Oliven (1980, 1981,1982); Pinheiro (1984); Sussekind (987); Vargas 
(1993).  
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vinha em oposição ao imaginário construído da pretensa cordialidade atribuída aos 
brasileiros. A manifestação da violência por parte das classes dominadas ou populares 
era lida como resposta ou efeito da violência estatal e, em particular, da violência 
cometida pelos próprios policiais, que, por sua vez, também era lida como uma espécie 
de tradição de violência na polícia e pela fragilidade na noção de cidadania na 
população130. 
Assim, a explicação das ações criminais por jovens pobres era efeito da 
violência estatal, em particular da violência policial. Novamente, nos termos desta 
antropóloga, na década de 1980, os estudos passam a falar de uma figura de marginal ou 
de bandido como criação da mídia, uma forma de exorcizar o medo da classe média131. 
Chega-se a pensar que a violência urbana ou a criminalidade “era artificial e montada 
para distrair as atenções dos reais problemas. A violência não seria tão grave, mas a 
manipulação política do crime, sim “ (ZALUAR, 1999, p. 48)132.  
No terceiro campo temático - Contar as vítimas e os crimes – no sentido de 
quantificar o qualitativo e qualificar o quantitativo, Alba Zaluar comenta sobre os 
problemas em torno dos registros ou das cifras apresentadas. A falta de registros oficiais 
é uma das questões levantadas para pensar a questão dos indicadores sociais e a 
formulação de políticas públicas específicas. As falhas nos dados oficiais passíveis de 
tratamento estatísticos tornam imprescindível qualificar o quantitativo.  
Para o campo temático - A procura para o aumento da violência e da 
                                                 
130
 Alguns autores afirmavam que a preocupação com a escalada criminal e com o medo eram igualmente 
legítimas e se recusavam a abordar apenas uma delas para não falar da outra. Uma alimentaria a outra 
(ADORNO, 1995; OLIVEIRA,1995; ZALUAR,1985, 1991, 1993, 1994). O medo da criminalidade 
violenta estaria vinculado às posições políticas ou posturas diante dos pobres, dos políticos e dos 
representantes das instituições encarregadas da ordem pública e do respeito à lei.  
131
 De uma fantasmagoria criada pela manipulação da mídia para esconder os verdadeiros problemas e 
violências perpetradas contra o cidadão na falta de concretização de seus direitos, a violência passou a ser 
contabilizada como uma das principais causas da sua vitimização. Aqui foram feitas pesquisas sobre 
vitimização para se averiguar as bases reais do medo. Santos (1993) descreve o cenário de um Estado 
despótico e uma sociedade inorgânica, porém malévola, negadora de conflito e violenta. Isso aciona a 
continuidade de estudos culturalistas. Surge aqui o conceito de cultura do medo que opera na 
criminalização da desordem, resultando disso demandas despóticas fruto de uma cultura política 
autoritária e violenta na sociedade (SOARES, 1996; MUNIZ, 1998). 
132
 Noutra linha, acontece a incorporação do plano cultural em relação ao institucional. Idéia de 
autoritarismo social (ADORNO, 1997; ZALUAR, 1994). “O autoritarismo pode ser entendido como um 
sistema da tirania multifacetada, com problemas opostos aos do totalitarismo. A tirania moderna e 
multicentrada, além de substituir a autoridade pela força, criaria um vazio de ordem, preenchido pela 
violência, no qual os mecanismos educacionais deveriam funcionar” (ZALUAR, 1993). Na década de 90, 
começaram a surgir estudos que tratam dos processos políticos e eleitorais conjunturais que estão levando 
as associações de moradores para as mãos de grupos de tóxico (ALVITO, 1998; FAUSTO NETTO, 1995; 
PEPPE, 1992; SOUZA, 1994, 1996; ZALUAR, 1996). São estudos que focalizam o comportamento 
político das populações pobres, especialmente as faveladas, afetado pelo fracasso do projeto do 
associativismo participatório e comunitário, perda de ideais e projetos políticos. 
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criminalidade - a autora assinala as inúmeras divergências entre os modelos teóricos 
adotados pelos cientistas sociais para obter explicações para o fenômeno. Entre as mais 
recorrentes estão: (a) aqueles que assumiram a naturalidade da transgressão como 
pressuposto teórico e justificativa para os crimes; (b) a lógica de acumulação capitalista 
como explicativa.; (c) teoria do homem racional, havendo mudanças no modo de 
registrar os delitos e, desta forma, enfrentar a criminalidade. (ZALUAR, 1999, p. 62). 
E finalmente, no que se refere ao quinto tema - O problema social da 
criminalidade como tema de política pública – Zaluar aborda a necessidade de discussão 
de formas de prevenção e de repressão da criminalidade, pois “o diagnóstico 
prevalecente, na produção cientifica, quanto na jornalística, e na opinião pública é a 
avaliação negativa do desempenho das instituições públicas de controle social que 
explicam o medo, a insegurança e apoio dado a políticas autoritárias” (ZALUAR, 1999, 
p. 71). 
Nos termos do que estou tratando neste capítulo, é no último campo temático 
que se localiza a complexa discussão sobre a participação ou a intervenção dos cientistas 
sociais nas formulações de políticas públicas de controle social da violência. Esta 
discussão aparece em pauta desde a participação dos intelectuais durante a promulgação 
da constituição de 1988.  
De lá para cá, segundo a pesquisadora, os cientistas sociais têm participado 
como militantes ou então a partir do lugar que ocupam nas universidades como 
pesquisadores, mas todos posicionando-se a partir das informações obtidas em suas 
pesquisas. Entretanto, não se sabe o quanto os cientistas sociais influenciaram realmente 
as políticas públicas no Brasil, o que leva a autora a pensar sobre os problemas do uso 
político dos avanços das ciências sociais, especialmente por parte das burocracias 
públicas (ZALUAR, 1999, p. 89).  
Nessa perspectiva, o “conhecimento empírico produzido pelas ciências 
sociais serviria a múltiplas audiências que defenderiam interesses conflitivos, não 
havendo razão, pois, para privilegiar a burocracia pública como preferencial” 
(ZALUAR, 1999, p. 91). Para a autora, somente um projeto político de educação de 
novas formas de viver e prestar contas poderia exigir a segurança como um bem público 
ou coletivo, pois nem mesmo a idéia de democracia nem mesmo a inclinação para a paz 
seriam inerentes à natureza humana.    
Ao comentar cada um dos temas, Zaluar conduz o leitor à percepção de que 
a discussão sobre violência é um tema que se insere como um problema social - daí a  
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relação estabelecida no próprio título do livro “violência e crime”. A violência, nestes 
termos, é um fenômeno a ser combatido no seio do corpo social e o conhecimento 
produzido pelos cientistas sociais sobre o tema poderia servir como indicativos para as 
políticas de intervenção ou de formulações de políticas públicas. 
Tomando como ponto de partida a experiência com minhas interlocutoras em 
suas casas e nos seus cárceres, e refletindo sobre a convocação para que nossas 
pesquisas sirvam de indicativo para a confecção de políticas públicas (ZALUAR, 1999), 
penso que se trata de uma contribuição para a área os esforços que ora realizo no sentido 
de unir os estudos de memória aos estudos de violências.  
Através destes laços mais estreitos entre ambos percebo os limites de se 
pensar o fenômeno da violência, principalmente nas suas relações com gênero e 
metrópole, como algo alheio ao percurso de formação da própria sociedade brasileira, 
uma vez que, além de tal fenômeno estar referido ao campo das políticas públicas do 
Estado brasileiro, no campo da construção das subjetividades modernas, significa pensá-
los, segundo uma tripla inscrição: da memória coletiva, da memória social e da memória 
individual, nas quais operam a manutenção dessas ditas violências como parte das 
praticas cotidianas dos moradores das grandes metrópoles brasileiras133.  
A demanda da extinção do conflito-violento nas formas de arranjos do corpo 
social do país traz à tona a importância de se repensar o fenômeno do homem cordial na 
memória coletiva da sociedade brasileira, e principalmente sua manifestação nas 
relações de gênero tanto nos espaços públicos quanto nos espaços privados, e os riscos 
de se ignorar o fator violência na instauração da própria sociedade brasileira134, bem 
como sua manutenção no interior das próprias políticas públicas que orientaram a sua 
formação nos moldes de um moderno Estado-nação em sua fórmula democrática e 
republicana (no campo das estruturas políticas refiro-me aqui às ditaduras, aos golpes, às 
                                                 
133
 Na primeira década do século XX, o Instituto Osvaldo Cruz realizou expedições científicas no interior 
do Brasil, de Minas Gerais, passando pela Bahia, até atingir o Amazonas. Esta aventura é relatada no livro 
A ciência a caminho da roça: imagens das expedições do Instituto Oswaldo Cruz ao interior do Brasil 
entre 1911 e 1913, editado pela FIOCRUZ, em 1991. No prefácio desta obra, Marcio Souza recupera o 
depoimento do jovem americano Walter Ernest Hardenburg sobre a frente civilizatória da borracha no 
Brasil resumindo-a num decálogo impressionante da monstruosidade e dos horrores em plena riqueza e 
opulência da Manaus, no período do ciclo da borracha: índios submetidos a um regime de escravidão; 
mantidos nus; mulheres e filhos eram vendidos ou distribuídos aos elementos civilizados; mulheres jovens 
e meninas eram vendidas como mercadorias; índios eram açoitados até descarnarem; não recebiam 
tratamento médico e muitos morriam; como castigo, eles tinham seus dedos, orelhas, pernas e testículos 
amputados, eram torturados e crucificados de cabeça para baixo; crianças de colo tinham a cabeça 
esmagada contra uma árvore; quando não podiam mais trabalhar, os velhos doentes e os exaustos eram 
fuzilados. Alguns eram mortos por divertimento, em festas como o sábado de Aleluia. 
134
 Como alerta Araújo (2006, p.6-7), recordando a advertência de Clastres, estaríamos aqui conhecendo 
mal a violência, portanto, conhecendo “igualmente mal a sociedade”. 
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revoluções e revoltas, assassinatos e suicídios).   
Sem dúvida, é fundamental o exercício proposto por Zaluar no sentido de 
contextualizar, num tempo cronológico, os estudos de violência realizados pelos 
antropólogos e seus discursos segundo seus respectivos recortes epistemológicos e 
metodológicos. Mas, é igualmente interessante deslocar nosso objeto de reflexão para 
outras temporalidades, trazendo para o debate o “imaginário das ciências sociais” para a 
construção do próprio fenômeno da violência.  Segundo Diógenes (1998, p. 91) um tal 
imaginário “tem como marca e como efeito mobilizador de suas teorizações o 
sentimento de desamparo e perplexidade diante dos fantasmas que têm pontuado as 
produções nesse campo: a desordem e anomia social”. Segundo a autora,  as práticas de 
violência são fundadas na “incerteza e no acaso, elas são essencialmente fragmentárias, 
tendo, por tais características, gerado teorizações “duais, compartimentalizadas e 
estigmatizantes”,  não deixando de ser uma resistência à idéia dessas práticas como uma 
ocorrência de “dentro da vida social” e, portanto, tecida no interior de uma intrincada 
rede de acontecimentos.  
Nesse viés, cito Tereza Caldeira que, numa trajetória de estudos de 
violências levando em conta a problematização de cidade parece complexificar e retirar 
da esfera moral a abordagem de tais fenômenos violentos, a medida que, num diálogo 
contundente com Taussing (1992) e Feldman (1991) sofistica sua leitura desse 
fenômeno, para o caso das cidades brasileiras, na contemporaneidade. A autora defende 
a idéia de que “o papel do simbolismo da reprodução da violência”, como as análises 
sobre os efeitos da fala do crime na reprodução do medo e da violência” na cidade 
brasileira contemporânea, “indicam que os problemas de significação apresentados pela 
violência não são simplesmente uma questão de estabilizar distinções e tentar 
estabelecer a ordem”(Caldeira, 2003, p. 43).  
Mais uma vez é importante frisar que perceber o conflito e o conflito-
violento como fazendo parte dos arranjos da vida social no Brasil, remontando a própria 
conformação de sua sociedade e cultura não significa aceitar as desigualdades em forma 
de violências diversas que a afetam. Nesse caso, principalmente das ditas classes 
populares representadas aqui por mulheres, presidiárias, pobres, em sua maioria afro-
descendentes, isto atuou como desafio para a realização dessa tese na forma como ela 
transcorreu.  
Nesse sentido, conforme apontam Velho e Avito (2000) a complexificação da 
própria noção do fenômeno da violência remete a problematização do lugar do 
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antropólogo nos estudos das violências na metrópole contemporânea colocando-o 
“diante de desafios específicos que envolvem a sua própria cidadania, com implicações 
culturais, políticas e éticas”135.  
 
8.4 - Do “in-audito” ao “escrito”: antropologia das violências e “meso-ética”  
 
Nesta tese, a reflexão acerca do duplo papel de cidadã e antropóloga 
brasileira (PEIRANO, 1992) não poderia deixar de vir à tona na medida em que, ao 
longo de todo o meu trabalho de campo, do mestrado ao doutorado, tive como 
interlocutoras uma população, em sua maioria, composta de mulheres advindas das ditas 
classes populares, sendo eu, uma antropóloga de classe média, intelectualizada e 
psicanalizada. 
Na relação descrita acima temos o encontro etnográfico das práticas, dos 
saberes e dos fazeres de mulheres das classes populares constituídas pela violência na 
ordem do vivido (DE CERTEAU, 1996) e da antropóloga, intelectual, e suas categorias 
de entendimento sobre o fenômeno da violência, advindas da área acadêmica, onde um 
conjunto de conceitos e teorias oriundas das tradições da matriz disciplinar da 
Antropologia e suas linhagens guiam seu conhecimento. 
Estou me referindo aqui as condições de produção de uma tese, que engloba 
situações de campo (viver a violência x estudar a violência; narrativa das lembranças das 
violências x escrita, narrativa das lembranças das violências narradas); categorias de 
entendimento das nativas e da antropóloga (saberes cotidianos x saberes científicos-
eruditos-letrados), o que, por sua vez, resvala numa preocupação acerca das 
representações etnográficas sobre o outro (RABINOW, 1999), o “nativo” na delimitação 
do trabalho  de campo da antropóloga e suas preocupações em compreender o universo 
das violências para o grupo investigado  
Como pode ser observado, ao longo desta tese, e também em minha 
dissertação de mestrado, uma cena recorrente, no meu trabalho de campo, era a 
lembrança, por parte das próprias interlocutoras, a respeito das violências a que foram 
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 Cf. Velho e Avito (2000. p. 9), “a este respeito, cabe lembrar uma lei elaborada pelo ateniense Sólon, há 
2.500 anos, quando a sua polis era frequentemente abalada por sangrentas guerras civis: durante os 
períodos de stasis, o ateniense que não pegasse em armas, que não fizesse uma escolha clara da facção que 
defenderia, perderia seus direitos à cidadania. Esta norma foi mais tarde batizada pelos historiadores de 
Lei contra Apatia. Se quisermos tirar uma lição, ela é bastante clara: de um lado, a percepção do conflito 
como parte da vida social, de outro, (não excluindo a primeira percepção), a idéia de que a apatia é mais 
perniciosa do que a própria violência”. 
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submetidas associadas aos processos sociais e culturais interruptos de marginalização 
vivido por elas: criminalização, pobreza, precariedade, desde habitação, educação, 
saúde, e todas as faltas que as impedem de adentrar na categoria de cidadãs. 
Ainda, no caso das mulheres encarceradas, sujeitos desta pesquisa, o peso da 
desinformação e de sua condição precária face ao sistema jurídico, legal, penal e político 
do Estado amplifica, ainda mais, a distância dialógica existente entre as interlocutoras e 
a antropóloga, esta última usufruindo de seu direito civil de ir e vir.  
Semelhante perspectiva traz à tona a importância do reconhecimento de que 
a cultura da escrita (sistema de leis e normas, campo do direito) e a escrita antropológica 
ocupam, ambas, um lugar central no processo de “democratização” do poder de fala do 
outro. Obviamente, sem ser ingênua, uma vez que concordamos com os comentários de 
Luís Eduardo Soares sobre o fato de que esta escrita para aceder a esta posição necessita 
ser problematizada, pois, conforme aponta M. Peirano (1985) o que está em jogo é a 
própria representação do antropólogo, pela via do saber antropológico, e não apenas o 
teor da representação etno-gráfica do outro (GEERTZ, 1989; DE CERTEAU, 2002).  
Mais uma vez inspirada nos estudos de memória, nos termos de uma 
etnografia da duração (ECKERT; ROCHA, 2005) penso que é a reverberação do tema da 
ética e da moral na tradição do pensamento antropológico na delimitação do trabalho 
do antropólogo no mundo contemporâneo que está em jogo, em particular no que tange a 
representação etnográfica do outro e na restituição de sua fala/palavra para outros 
segmentos sociais, nos moldes de uma Antropologia extra-muros. Aqui escolho a 
narrativa de Rosa como representativa dos dilemas ético-morais que experienciei com as 
mulheres com as quais convivi durante todos estes anos de trabalho de campo: 
 
A primeira vez que lembro de me sentir injustiçada foi na escola, 
eu devia ter uns sete, oito ano [...] lembro que fui acusada por 
meus coleguinhas e o pior pela professora e pela diretora de ter 
roubado uma caixa de lápis de cor da pasta de uma guria que 
sentava numa carteira do lado da minha [...]. Até hoje eu não 
entendi porque fizeram aquilo comigo [...] eu nunca mexi 
naqueles lápis [...] eu lembro que eu achava a caixa bonita, mas 
todo mundo achava [...] era uma caixa grande e a guria deixava 
em  pé em cima da carteira, devia ter uns trinta lápis coloridos 
[...] e todo mundo ficava babando pela caixa [...] acho que como 
eu, ninguém tinha visto uma caixa como aquela [...] parece que a 
guria tinha ganho da patroa da mãe dela que tinha viajado não sei 
pra onde e tinha trazido de presente [...] aquela caixa foi a 
sensação da volta as aulas...mas não durou muito tempo [...] mas 
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eu juro que não fui eu quem pegou [...]. Isso foi uma confusão 
danada [...] fui suspensa [...] chamaram minha mãe na escola [...] 
o pessoal começou a me chamar de ladrona [...] apanhei um 
monte em casa por causa disso e nunca provaram que eu era 
culpada [...]. Depois disso todo mundo cochichava quando eu 
passava [...] na saída da escola ou na entrada puxavam o meu 
cabelo e me chamavam de neguinha ladrona [...]. Não continuei 
até o final do ano [...]. Desisti da escola [...]. Mal sei escrever o 
meu nome [...] e só sei ler alguma coisa [...] bem devagar [...] 
logo depois disso minha mãe se separou do meu pai [...] daí teve 
um monte de filhos com outros homens, somos treze irmãos [...] 
eu sou a mais velha [...] trabalhei como uma égua para ajudar a 
criar meus irmãos [...]. Até que com dez anos aconteceu um 
acidente e mais uma vez me senti injustiçada [...] minha mãe 
tinha ido trabalhar [...] ela sempre trabalhava em casa de família 
[...] ganhava uma migalha [...] nunca teve carteira assinada [...] 
mas ela gostava porque sempre trazia resto de comida pra casa 
[...] ganhava roupa das patroa e dos filho das patroa pra gente 
[...] naquele dia tava chovendo muito e eu tinha encerado o chão 
da casa e pedi pro meus irmãos pararem de trilhar o chão porque 
eu já não agüentava mais ter que limpar tudo de novo [...] até que 
um dos meus irmãozinhos (chora) me desobedeceu e eu disse 
que não queria ele mais ali [...] gritei com ele e mandei ele sumir 
[...]. Passou meia hora, uma hora, duas, três hora e nada dele 
voltar [...] começou a escurecer e eu saí pra procurar ele porque 
senão minha mãe ia chegar em casa e ia bater em mim se não 
encontrasse meu irmão [...] ele tinha seis ano [...]. Minha mãe 
queria chegar em casa e queria eles tudo limpo, jantado, a casa 
brilhando [...]. Procurei, procurei e não achei meu irmão [...] 
quando cheguei em casa minha mãe me surrou muito e chamou a 
vizinhança pra tentar achar o meu irmão que parecia que tinha 
sumido [...] passou uma semana [...] eu nunca vou esquecer 
daquele dia [...] e um vizinho apareceu com o corpo do meu 
irmão nos braço todo roxo [...] ensangüentado [...] esfarrapado 
[...]. Ele foi achado perto de umas pedras no morro morto [...] 
tinha uma marca na cabeça como se fosse uma pedrada [...] 
quando minha mãe viu aquilo disse pra todo mundo que eu era 
culpada [...] que eu era uma assassina, que era como meu pai que 
não prestava [...] minha mãe se separou do meu pai porque ele 
foi preso por assassinato [...]. Não sei como com dez anos fui 
parar numa instituição pra menores delinqüentes [...] botaram a 
culpa em mim da morte do meu irmãozinho [...] a vizinhança 
ouviu eu brigando com ele [...] minha mãe acreditou [...] botaram 
a culpa em mim e não fui eu [...]. Depois de anos numa 
instituição pra menor [...] lugar que sofri o pão que o diabo 
amassou resolveram que não tinham provas e que eu era inocente 
[...]. Quando saí de lá parecia um bichinho [...] não conseguia 
nem olhar, nem conversar com ninguém [...] tinha o corpo todo 
marcado por queimadura de cigarro das funcionárias do abrigo 
[...] tenho até hoje tas vendo (nesse momento da entrevista Rosa 
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me mostra as marcas feitas por cigarro em seu corpo) [...]. Nunca 
mais tinha visto minha mãe, meus irmãos [...] tive medo, mas 
voltei pra casa [...] mas não adiantou [...] minha mãe fechou a 
porta na minha cara [...] e disse que não me conhecia [...] que 
nunca teve uma filha [...]. Dali só me ferrei mais um pouco [...]. 
Tive que roubar pra comer [...]. Fui presa pela primeira vez 
porque já tinha dezoito [...] e fiquei na cadeia dois anos porque 
roubei um pedaço de pão [...] não tinha advogado [...] apareceu 
um uma vez [...] e me esqueceram  lá [...] eu não sabia dos meus 
direitos [...] e lá tava eu presa [...] quando saí já tinha quase vinte 
um [...] e ia pra onde [...] não sabia pra onde ir [...] o que fazer 
[...] eu não tinha ninguém pra me ajudar [...]. Depois dali 
comecei a me drogar na rua [...] fazia programa pra comer [...] e 
assim foi indo [...]. Até que mais uma vez me condenaram por 
uma coisa que não fiz [...] teve uma briga na rua por disputa de 
território de programa [...] uma guria deu uma facada na outra, 
matou a outra e botaram a culpa em mim [...] a vizinhança 
confundiu a verdadeira assassina comigo só porque ela era negra 
como eu [...] naquele dia eu não tinha ido trabalhar [...] tava 
doente [...] e não fui [...]. Fui presa [...] fiquei mais cinco anos 
até que foi provado a minha inocência [...] e isso só porque 
pegaram a assassina verdadeira porque ela já tinha furado umas 
dez depois daquela em que eu fui acusada injustamente [...]. 
Quando voltei pra rua mais uma vez eu tinha quase trinta [...]. 
Adoeci. [...] tenho AIDS [...] fui internada num hospital e elas 
me trataram muito mal [...] mais uma vez me senti injustiçada 
[...] eu ouvia as enfermeiras, os médico falando bem mal de mim 
[...] me trataram feito um bicho [...] não, acho que nem um bicho 
é tratado assim [...] fiquei internada no inferno [...] saí [...] piorei 
[...] voltei a ser internada [...]. E voltei pra prisão [...] tô aqui [...] 
faço quarenta anos semana que vem [...]. Dessa vez eu vim parar 
aqui porque quebrei o carro de um cara desgraçado que não quis 
pagar o programa [...]. Já faz um ano que to aqui e nada [...]. 
 
A trajetória de Rosa revela que dificilmente pessoas conseguem sair 
sozinhas de condições de vida pautadas por conflitos-violentos onde os planos de uma 
memória individual, social e coletiva se entrelaçam136. Parece-me que isso não pode 
transcorrer sem que a própria sociedade se responsabilize por reverter este quadro, no 
qual antropólogos e antropólogas participam não só em suas pesquisas de campo, mas 
em suas inserções profissionais junto a sociedade civil.  
Poderia submeter a dúvida a narrativa de si-mesma tecida por Rosa, 
aludindo as questões da identidade deteriorada, as questões do estigma e da carreira 
                                                 
136
 Aqui podemos observar uma estreita relação entre a noção de trajeto antropológico em (DURAND, 
1976), a tragédia da cultura em (SIMMEL, 1935), e o tema da identidade narrativa em (RICOEUR, 1991), 
o que já foi refletido por (ECKERT; ROCHA, 2005 ). 
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desviante, além, obviamente, na manipulação de códigos sociais por parte de minha 
interlocutora no contato face-a-face comigo dentro de uma instituição total, bem ao 
gosto do interacionismo simbólico de E. Goffman (1988) e H. Becker (1977), mas ainda 
assim, fica evidenciada a experiência dessa mulher com os conflitos violentos no interior 
dos universos sociais por ela percorridos e dentro de instituições totais, e submetidas a 
seu panoptismo (FOUCAULT, 1997).  
Trago novamente aqui outra narrativa a ser agregada a estas lembranças e 
reminiscências de violências vividas por minhas interlocutoras entre elas Rose, Martina, 
Helena, Fernanda, Rosane e Josiane muitas das detentas com quem travei contato, ainda 
que pontualmente, no Presídio de Rio do Sul: 
 
 
do posso [...] de um lugar feio escuro que eu nunca mais ia sair 
[...] eu contava os minutos que ficava aqui [...] parecia que ia 
enlouquecer [...] tinha dia que o ar me faltava [...] não conseguia 
nem respirar [...] tudo tava perdido pra mim [...] aqui dentro não 
podia confiar em ninguém e lá fora ninguém mais confiava em 
mim [...] nem a minha própria família [...] todo mundo tinha o pé 
atrás comigo [...] um não [...] os dois pés [...]. Eu lembro que 
tinha dia que eu ficava o tempo todo deitada [...] de olho fechado 
tentando imaginar que tava em outro lugar [...]. Até que apareceu 
a chance da gente estudar aqui [...] no começo eu não acreditava 
que fosse conseguir [...] fazia tempo que eu não estudava [...] 
mas a professora convenceu a gente que a gente era capaz [...] 
então foi indo devagarzinho [...] e foi indo [...] até que eu não via 
a hora de ter aula novamente [...] aprendi um monte de coisa [...] 
comecei a sentir que tava viva de novo [...] comecei a ver uma 
luzinha no fim do túnel [...] pena que a maioria das guria não se 
interessou pelo projeto [...] mas quem participou gostou [...] se 
sentiu feliz [...] fazia tempo que eu não me sentia gente de novo 
[...] fazia tempo [...]. Voltar a estudar foi a melhor coisa que 
podia ter me acontecido [...] a melhor [...]. (Rose). 
 
 Quando falaram que a gente podia fazer curso de computação eu 
nem acreditei, era tudo que eu precisava...acabei o segundo grau 
aqui no  presídio e fazer o curso de computação era um sonho 
pra mim [...] eu já tava cansada de não fazer nada [...] e sabia 
que se aproveitasse esse tempo que tenho aqui pra fazer alguma 
coisa de bom pra minha vida ia ser melhor [...]. Falta um mês pra 
eu sair [...] e eu vou sair melhor do que entrei [...] pensando 
assim eu consigo me convencer que ter passado quase cinco anos 
trancada aqui dentro não foi só uma perda de tempo [...] não foi 
em vão [...] consegui tirar alguma coisa boa daqui [...]. Nunca 
vou esquecer quando botei a mão no computador pela primeira 
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vez [...]. Acho que foi a melhor sensação que tive na vida [...]. 
Não tive dúvidas [...]. Assim que eu sair do presídio quero 
trabalhar em algum lugar que eu possa usar o computador [...]. 
Me sinto dona da minha vida mexendo na máquina [...] me sinto 
livre [...] fazia tempo que eu não me sentia tão livre [...]. 
(Martina). 
 
Eu sempre gostei dessas coisas de salão de beleza [...] cortar 
cabelo [...] fazer unha [...]. O pessoal sempre me disse que eu 
tenho jeito pra essas coisas [...] que eu tenho a mão firme, mas 
ao mesmo tempo delicada [...]. Esse cursinho de fazer unha [...] e 
cortar cabelo me deu esperança de novo [...] esperança de que eu 
possa ter uma vida diferente depois de sair daqui [...]. Antes de 
começar a ter essas aulas de manicure e pedicure eu achava que 
nada ia mais dar certo [...] mas eu tenho fé em Deus que 
aprendendo esse ofício novo de que eu gosto tanto vou poder me 
libertar daquela vida ruim que eu levava [...]. Parece besteira, 
mas só de olhar pra essa caixa cheia de esmalte colorida eu fico 
animada [...]. Obrigada pelo  presente (nesse dia inspirada em 
Malinowski levei alguns esmaltes coloridos de presente para 
Martina) agora tenho novas cores para treinar nas unhas do 
pessoal [...]. Um dia eu ainda vou ter o meu próprio salão de 
beleza [...] não ligo de começar como empregada [...] mas daí 
vou juntando um dinheirinho e um dia eu chego lá [...]. 
(Helena). 
 
Eu sempre achei essas coisas de artesanato bonitas [...] eu 
passava pelas feirinhas e pelos camelôs e ficava admirando essas 
coisas [...]. Eu acho lindo essas coisas de crochê e tricô [...]. Fiz 
um sapatinho lindo pra mandar pra minha netinha [...] fiz 
cachecol [...]. Agora to fazendo uma blusa [...] (nesse momento 
me mostra a blusa que está fazendo e pergunta se eu não poderia 
comprar para ela alguns novelos de lã) [...]. Mas o que eu acho 
mais bonito são as toalhas [...] as toalhas de crochê são lindas 
[...] quando eu tiver uma casa quero encher com essas toalhas 
[...]. Olha guria, fazer isso trouxe alegria pra minha vida [...]. 
Antes era difícil um dia que eu me animava com alguma coisa 
[...]. Agora não [...] agora cada peça que eu pego pra fazer é um 
desafio novo [...] eu começo e não vejo a hora disso ficar pronto 
[...]. ( Fernanda). 
 
Quando eu to pintando parece que sou outra [...]. Nem parece 
que sou eu que to fazendo [...]. E o melhor ainda é ganhar algum 
dinheirinho com isso [...]. Quando eu via esses panos de prato 
pintados nunca pensei que um dia fosse ser capaz de pintar um 
[...]. No começo foi difícil [...]. Eu não tinha muito jeito não [...]. 
Errava [...]. Achava meio feio [...]. Agora já consegui fazer uma 
semana inteira de pratos [...]. Primeiro comecei a fazer mais 
simples, difícil era pensar em uma fruta diferente pra cada 
semana (sorri) [...]. Agora to fazendo um conjunto de prato da 
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semana com motivos de natal [...] tô bem animada [...] todo 
mundo acha que ta ficando bonito [...]. Acho que é a primeira vez 
na vida que alguém elogia alguma coisa que eu faço [...]. 
(Rosane). 
 
Nunca pensei que jornal velho desse pra fazer tanta coisa bonita 
[...]. É fruteira [...] é cestaria [...] é bolsinha [...]. Quando eu to 
fazendo essas peças eu me comparo com elas [...]. Se dá pra 
transformar alguma coisa que ninguém quer mais em algo tão 
bonito [...] acho que a gente também pode se transformar [...]. 
Quando a gente pega o jornal ele ta todo feio, amassado, 
dobrado, jogado no canto [...]. Depois a gente corta ele em 
pedaços, enrola e começa a encaixar cada um desses pedacinhos 
pra formar uma coisa nova, bonita, que tem utilidade [...] por 
último a gente usa a cola pra esses pedacinhos não se separarem 
e não desabarem [...]. Hoje depois que eu virei artista (sorri), 
artesã [...] me vejo e me boto em cada uma das peças que faço 
[...] isso pra lembrar que eu não posso mais desmoronar [...]. 
(Josiane). 
 
Quase três anos se passaram desde que entrevistei essas seis mulheres no 
presídio de Rio do Sul, hoje a maioria delas já goza de liberdade, e o que tem em comum 
é que a partir do engajamento em alguns poucos projetos de educação profissionalizante 
durante seu tempo de reclusão no presídio de Rio do Sul assisti o campo de 
possibilidades de construção de seus projetos de vida se amplificarem (VELHO, 2003)  
Suas falas acerca dessas experiências e suas condições no presente, ainda 
que circunstancialmente, nos apontam para processos de formulação de novos projetos 
de vida (VELHO, 2003), o que até aquele momento não se apresentava concretamente 
em suas trajetórias. De Rose tive notícias, logo depois que ela saiu do presídio. Havia 
conseguido um emprego de copeira numa grande empresa da região e estava se 
preparando para cursar a faculdade de Pedagogia. Segundo ela: Depois da minha 
experiência acredito que só a educação pode dar oportunidade nova pras pessoas [...] 
quero ser professora pra ajudar as pessoas [...] quero que as pessoas que sofram como 
eu sofri voltem a ter esperança em si mesmas [...] a educação pode fazer isso [...] eu sou 
prova que pode. 
Por seu turno, Martina e Helena, participando dos tímidos projetos do 
Presídio onde cumpriram pena, conseguiram empregos. Martina trabalha a dois anos 
num escritório de contabilidade na região do Alto Vale do Itajaí, exercendo a função de 
digitadora. Helena me relatou, num encontro casual que tivemos num supermercado, que 
está trabalhando de manicure num salão de beleza da região, e segundo ela: Estou 
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guardando cada centavo que recebo pra abrir meu próprio negócio [...] e sei que vou 
conseguir [...] tô dando duro [...] trabalhando de sábado a sábado aqui no salão [...] e 
nas segundas feiras e nos domingos quando o salão não abre faço a unha das pessoas 
aqui na minha casa [...]. 
Quanto às outras, Rosane está trabalhando de faxineira, e nas horas vagas 
pinta panos de louça e vende, principalmente para as patroas e para os conhecidos das 
patroas para aumentar a renda familiar, segundo ela: Esse ofício que aprendi na época 
que tava presa ta me rendendo um bom dinheirinho, consegui comprar parte do material 
da escola das crianças só com a venda dos panos de prato pintados [...] todo mês 
compro alguma roupinha pra mim ou pras crianças [...] melhor ainda é nas épocas de 
festa [...] páscoa, natal, dia das mães [...]. Daí dá até pra fazer algum agrado pras 
crianças [...]. Como comprar doces, pizzas, refrigerantes e mais tintas e panos pra 
pintar [...]. 
Num primeiro momento, esses dados oriundos de encontros quase casuais 
com minhas interlocutoras num momento de pós-campo ficaram quase de fora de minha 
análise e interpretação de suas trajetórias sociais e itinerários urbanos não fosse minha 
própria autocrítica sobre suas consequências para a reificação da categoria violência 
como chave de entrada para interpretar a condição de gênero nas culturas dos segmentos 
populares.  
Não fosse meu questionamento acerca de minha própria conduta diante do 
fenômeno das violências no interior do Presídio do Rio do Sul, relatado nos capítulos 
anteriores, eu teria transformado essas falas de minhas interlocutoras em “in-auditos” 
(DE CERTEAU, 2002). Segundo o autor “aquele que é roubado ao ladrão, precisamente 
aquele que é ouvido, mas não compreendido, e, portanto arrebatado do trabalho 
produtivo: a palavra sem escrita.” (2002, p.227). 
Uma “in-audição” que poderia provocar um movimento contrário ao 
desenvolvimento de uma meso-ética, proposta por Roberto Cardoso de Oliveira,  por 
parte da antropóloga pesquisadora em seus estudos de violências. Aqui, novamente me 
parece que a transcrição/tradução dessas violências por parte dos antropólogos 
articuladas aos estudos de memória, novamente, uma memória individual, coletiva e 
social, é o que vai dar subsídio para que realmente a apatia de todos em face do 
fenômeno das violências, comentada por Velho e Alvito (2000), não ocupe a cena de 
nossas análises acadêmicas.  
Isso porque, me parece que aqui só uma “hermenêutica do outro” (DE 
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CERTEAU, 2002) por meio da escrita etnográfica pode ser capaz de equacionar os 
“excedentes” de uma memória coletiva, da qual somos também tributários, no sentido de 
reparação dos “ultrajes do tempo” em relação a um fenômeno (conflito-violento) que por 
vezes pode cair no esquecimento quando tratamos da fundação e porque não, 
reprodução, manutenção e duração de nossa sociedade. 
Enfim, espero que a problematização de minha experiência de campo e 
escrita que perpassa minha experiência de mestrado (em que as mulheres-mães temiam 
pela confirmação de uma trajetória-destino de “pobre a bandido” de sua prole) ao 
doutorado (onde mulheres encarceradas cumpriram tal “destino”; outras fugiram dele; e 
ainda, outras passaram por ele, mas de lá saíram) tenha tido a capacidade de perscrutar 
uma escrita do outro que tenha dado a possibilidade de decifração da atuação dos 
interstícios do tempo na duração ou não de tais conflitos-violentos na metrópole 
brasileira contemporânea. 
Ao mesmo tempo, partindo da idéia do antropólogo como mediador cultural, 
nos termos empregados por Velho (2000), anseio que essa discussão tenha sinalizado 
para o papel da Antropologia e da antropóloga no campo intelectual, bem como o seu 
papel político na difusão dos direitos humanos, nos moldes advogados por Débora Diniz 
(2001 ), contribuindo, assim, para o adensamento de nossa capacidade de “propugnar 
por uma comunidade argumentativa democrática na qual todos tenham o mesmo poder 




















Embora uma década tenha se passado desde que iniciei meus estudos no 
campo das violências, ao chegar a esta etapa da jornada posso dizer que a escrita desta 
tese tenha ratificado minha idéia inicial de que essa empresa tenha sido apenas o ponto 
de partida da longa trajetória a ser percorrida. 
Algumas vezes titubeei em concluir esta tese. Isso porque o quadro 
apresentado por ela era aterrador no sentido de me fazer confrontar com uma realidade 
de sociedade brasileira por vezes mais aterrorizante do que eu, ingenuamente, poderia ou 
quisesse enxergar. Por vezes, nesse percurso, me questionei, parafraseando Jean Paul 
Sartre, se o ser humano não seria apenas uma paixão inútil. Porém, meu papel de 
antropóloga-cidadã ao qual decidi aderir desde que me inseri no campo da antropologia, 
logo falava mais alto, me incentivando a continuar. 
Foi na posição de estar no fio da navalha, e não poderia ser diferente diante 
desse campo e dessa temática, que tive que trilhar esse caminho o qual me possibilitou 
apreender algumas questões já tecidas nas tramas desta tese, que sintetizarei a seguir. 
Primeiramente, devo dizer que as narrativas de minhas interlocutoras 
apontaram que a apropriação dos postulados do individualismo moderno, a adesão a uma 
cultura psi e, principalmente, a passagem para uma cultura letrada, tanto quanto a 
garantia dos direitos sociais e políticos, de oportunidades de emprego para todos 
indistintamente, são alguns dos elementos que devem ser acionados para que a condição 
de vítima de violências seja revertida e os danos a elas causados possam ser reparados. 
Porém, devo advertir que o fato das vítimas de experiências com violências e 
conflitos-violentos terem acesso a uma educação formal ou a uma cultura psi não é 
determinante para que se observe uma reparação de experiências violentas em suas 
trajetórias sociais. Contudo, podemos averiguar em três narrativas contidas no capítulo 
III da tese, que a adesão aos postulados do individualismo moderno concedeu uma maior 
possibilidade de minhas interlocutoras transitarem por uma rede social mais ampla, 
propiciando assim o alargamento de seus campos de possibilidades que lhes permitiu 
acionar elementos circunscritos numa cultura objetiva que as fez acomodar as 
lembranças em torno de suas vivências de violências para fora do quadro de condições 
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de vítimas. 
Nesse sentido, pode-se observar que processos de negociação subjetivos e 
objetivos foram acionados por essas mulheres num esforço para remontarem suas vidas 
desde o momento antes das próprias experiências com violências acontecerem, no 
sentido de redefinirem sua condição de gênero em face de suas relações com os homens  
ou mesmo com outras mulheres que lhe provocaram sofrimento.  
A partir das narrativas biográficas e de minha experiência em campo, pode 
ser  observado que os rompimentos com os modelos confeccionados para os papéis de 
gêneros e suas relações hierárquicas com base em valores do patriarcalismo que 
orientam as relações geracionais e intrageracionais nas famílias de origens de minhas 
interlocutoras, são indícios de transformações de seus estilos de vida e visão de mundo.  
E que estão diretamente relacionados, prioritariamente, às suas inserções paulatinas nos 
benefícios a que a vida urbana de uma metrópole pode proporcionar. Aqui, mais uma vez 
a adesão de algumas dessas mulheres aos postulados do individualismo moderno é 
revelador de um fenômeno que acompanha a complexificação de seus itinerários 
urbanos em que as normas sociais e culturais não acedem mais a criminalização de seus 
passados, como elas próprias, havendo aí a permissão, a possibilidade de uma 
reinvenção de si mesmo.  
Podemos dizer que a re-invenção do passado no presente pela via da 
redescoberta do tempo de re-invenção de si-mesmas tem profundas relações com 
experiências sociais e culturais de conflitos-violentos em que a condição de 
marginalização, vitimização, preconceito e criminalização, associados à sua condição de 
vítimas, é transcendida pelo jogo entre esquecimento/lembrança de outros episódios 
vividos no passado como condição de superação do trauma no presente e na projeção do 
futuro. 
Neste processo, o ato de narrar age como “recurso supremo da consciência” 
dando possibilidade à vítima lançar-se subjetivamente no tempo passado, o das 
lembranças das  vivências de violências, retirando-as do esquecimento na esperança de 
uma re-invenção de si, no sentido de uma ipseidade voltada para um devir (RICOEUR, 
2000).  
Ainda em relação a essa questão, é importante demarcar que o tempo 
prolongado em campo na coleta de narrativas biográficas me permitiu refletir que a 
adesão de minhas interlocutoras aos postulados do individualismo, veiculado pela 
ambiência das sociedades complexas, possibilitou-lhes deixar de lado os valores 
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holísticos do sangue, da honra e do destino, na lembrança de episódios de violência, 
podendo estas recordações do passado, num movimento do não esfacelamento do si, 
serem reparadas no tempo presente.  
Ao contrário, ficou claro, que o encarceramento impôs limites no processo 
de condução dos jogos de memória e seu poder conciliador, forçando minhas 
interlocutoras que encontravam-se nessa condição, a naturalizarem a violência num 
estilo de vida, seguida de uma visão de mundo em que o risco ocupa parte central da 
argumentação. Conforme as palavras de Priscila: no fundo eu sei que não tenho mais 
jeito não [...] e que a minha vida é isso [...] é viver correndo perigo [...] dando e 
recebendo cacetada. 
Aqui é importante assinalar, com base nas narrativas de minhas 
interlocutoras, que em alguns casos, na condição de detentas, a criminalização da cidade 
e na cidade é percebida como a única alternativa de sobrevivência. Desse modo, foi 
nessa mesma metrópole em que as mulheres vivenciaram a rejeição e a marginalização 
que elas encontram meios para continuar a viver e para a sobrevivência de suas proles, 
demarcando suas trajetórias por reconhecidos itinerários urbanos pautados pela 
criminalização.  
Nesse viés, pode ser apreendido por meio das narrativas de algumas de 
minhas interlocutoras, que foi no contexto da própria vida metropolitana para onde 
migraram em busca de uma re-invenção de si que muitas permaneceram vivenciando 
situações de violências. Paradoxalmente, na diversidade e na heterogeneidade de 
universos simbólicos, foi na própria vida citadina e nos seus postulados modernos, em 
que a noção de indivíduo assume um valor paradigmático, que essas mulheres foram 
descobrir ferramentas para a re-invenção de suas condições social e de gênero.  
Aqui Ricoeur (2000), e os temas da reparação e da justiça relacionados à 
sociedade em que vivemos, nesse caso onde o silêncio das violências contra a condição 
feminina é fenômeno corriqueiro, pode nos auxiliar a pensar a cidade e seus projetos 
sociais (delegacia da mulher, políticas dos direitos sexuais e reprodutivos etc.), na 
direção weberiana de que o “ar da cidade emancipa”, e não necessariamente atua como o 
“grande centro devorador de almas” como Marx assim propagava.   
Nesse sentido, a noção de projeto de vida (VELHO, 1981; SCHUTZ, 1979) 
costurada à noção da memória como espaço fantástico tornou-se primordial para a 
análise das narrativas biográficas de minhas interlocutoras. Ambas, entrelaçadas, me 
permitiram compreender como os projetos de abandono de uma condição de vítima de 
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abuso e violências nasce, no plano dos jogos de memória, de uma reconciliação do 
indivíduo com as suas lembranças das vivências de violências sofridos no passado, 
promovendo esta ação a reparação de uma visão de mundo e de um estilo de vida onde a 
única alternativa de transcender as origens das violências é aceitá-las como destino, 
como fechamento para o devir. 
A investigação das trajetórias sociais de mulheres encarceradas  revela que 
as condições de vida precárias dessas mulheres passaram paulatinamente a se 
conformarem em estilos de vida e visões de mundo onde o conflito-violento torna-se 
código de emoções para a ordenação de um  si-mesmo. Aqui, refletir sobre as matérias 
das lembranças (fome, pobreza, miséria, abandono) que minhas interlocutoras acionam 
no cárcere, no plano dos estudos sobre memória, significa pensar o lugar do presídio nas 
formas como essas mulheres passam a recompor, a partir de suas recordações, para si a 
figura do “indivíduo-violento”, com base nas falas de suas carreiras no crime.  
Nesse sentido, foi possível observar que os atos de violências dessas 
mulheres como vítimas e/ou agressoras passaram por uma ordenação nos jogos de suas 
memórias em que a ordem coletiva das violências, agressões, abusos, e demais 
fenômenos dessa ordem, se acomodaram junto com o fator tempo tornando-as partes 
integrantes do espetáculo de sobreviventes da pobreza, da marginalidade, do 
desemprego, do desamparo das instituições socais. Aqui, nossa democracia vai imputar a 
elas próprias a culpa por seus destinos. 
Nas falas dessas mulheres pode ser verificado que uma cultura do terror 
(TAUSSIG, 1993; ALVITO, 2001) faz-se presente no sentido de que seus jogos de 
memória operam repetidamente com as violências (conflito-violento). Aqui, as questões 
de sexualidade e do uso de seus corpos despontam como marca dessa cultura,  acenando 
para a presença de uma memória coletiva de terror brasileira, circunscrita no uso desses 
corpos.  
Desse modo, as origens de uma cultura nacional embrenhada em um 
patriarcalismo violento em oposição à idéia de “homem cordial” é revelada pelos jogos 
de memória de minhas interlocutoras, conferindo pistas importantes para os estudos de 
violências na metrópole brasileira contemporânea, instaurando um movimento 
necessário de reflexão sobre o interior das próprias categorias de entendimento 
acionadas para compreender o fenômeno das violências. 
Enfim, o exercício dessa tese, confeccionada no limiar da memória, 
demonstrou que as categorias de entendimento e análise conflito (compreendida como 
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constituinte do social) e conflito-violento (como a dissolução desse), em junção a uma 
etnografia da duração (onde nativos, antropólogos e antropologias dividem o espaço do 
universo da pesquisa), tornam-se elementos fundamentais para a contribuição de uma 
antropologia perpassada pela temática de gênero que estuda mulheres e violências na 
metrópole contemporânea. A meu ver, ponto de partida para a contribuição necessária da 
antropologia como filha da própria nação brasileira engajada com um projeto de reparo 
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